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Canto a la vida, al amor

Querido lector:

Los versos que usted leerd fueron escritos en el primer ano
de un largo calvario, que comenzoé el 12 de septiembre de
1998. En los dias en que nos llegaban, frescos, recién inspi-
rados por las musas de nuestro hermano Antonio, nos que-
daba atin por descubrir mucho de lo bajo que puede caer
un gobierno cuando se aboca a la triste tarea de utilizar su
sistema de justicia para cobijar a sus terroristas, encarcelan-
do a quienes protegian de ellos el mds elemental de los bie-
nes juridicos: la vida humana.

A la bajeza el autor opté por responder con altura. Las
condiciones precarias en que esta poesia fue concebida res-
pondian a un esquema perfectamente pensado para arre-
batar a los acusados cualquier posibilidad de una adecuada
defensa v llevarlos a la desesperacion, el desaliento v la clau-
dicacion. El trozo de ldpiz con que se hicieron los trazos que
luego devendrian versos —en los dias buenos de pulgada
v media y en los no tan buenos, ingeniosamente extendido
con un cilindro hecho de un tubo de pasta dental desecha-
do, de un par de centimetros— era el mismo con el que se
escribian notas en preparacion para el juicio o se respondia
la correspondencia. Sélo una voluntad superior, alimentada
por la fuerza moral de la causa que defendiamos, dio a Tony
la perseverancia de convocarse cada dia para inspirarse y
hacer poesia.
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Singing to Love and Life

Dear reader:

The poems you are about to read were written in the first
twelve months of a long ordeal starting September 12, 1998.
As we received them, still fresh from brother Antonio’s
muse, there was much we ignored. We did not know then
how low a government can stoop when it decides to use its
justice system to cover up for terrorists while putting behind
bars those who were protecting from the dregs of society the
first of legal rights: human life.

That meannes the author chose to respond to with
dignity. The precarious conditions in which this poetry
was born resulted from a well thought-out scheme aimed
at depriving the defendants of the possibility of adequate
legal counseling and to lead them to discouragement,
desperation, and renunciation. The piece of pencil used to
write the words that would eventually become these poems
—one and a half inches long in the good days and smartly
made a few centimeters longer, with a cylinder rolled from a
discarded tube of toothpaste, in the not so good days— was
the same one available to write notes for the trial or answer
letters. Only the strongest determination feeding on the
morality of the cause we had embraced could enable Tony
to persevere on laboring every day on his poetry.

It is that will and ethics that has helped us go through this
experience without ever letting our spirits succumb to neither
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Han sido esa voluntad vy esa moral las que nos han per-
mitido atravesar esta experiencia sin que nuestros espiritus
hayan sucumbido al odio o a la amargura. El proceso legal
ha recorrido caminos tortuosos; casi siempre empedrados
de decisiones judiciales insélitas que retan cualquier nocién
de la jurisprudencia, del sentido comtn o de la mas ele-
mental decencia humana. Ha sido una contienda desbalan-
ceada en la que las reglas cambian en cualquier instante, las
leyes se desacomodan hoy para reacomodarse manana y
las evidencias se escogen —o, sobre todo, se desechan— a
conveniencia; todo para alcanzar a toda costa un resultado
decidido de antemano por los prejuicios, el ensanamiento
v el profundo odio que la revolucién cubana y quienes la
defendemos inspiramos en jueces y fiscales.

Al cabo de mas de 13 anos el proceso sigue su paso can-
sado, interminable; regido por un calendario que pareciera
dictado por alguno de aquellos personajes biblicos que vi-
vian novecientos anos. Recurso tras recurso desestimado.
Momentos de alegrias vy esperanzas, en que parecia que al
fin se sostendrian las leyes, seguidos por otros de profunda
decepcién vy —por qué no decirlo— legitima rabia. Pero
nuestra voluntad v fuerza moral siguen inalterables, como
en aquellos primeros doce meses; ahora estimulados por
el apoyo de miles de ciudadanos de todo el mundo que
claman porque se haga justicia.

Y también, a pesar de todo, nuestros espiritus siguen li-
bres de cualquier sentimiento de odio o de amargura. Quien
se asome a la poesia mds reciente de nuestro hermano An-
tonio encontrard el mismo canto a la vida, a la alegria, a
la solidaridad vy al amor. En ella siempre se ha manifesta-
do nuestra determinacion de no ceder espacio en ese rin-
cén de nuestras almas, en que se refugia nuestra esencia
humana, a cualquier sentimiento que nos rebaje al nivel
de quienes por cualquier consideracién —que dicho sea
de paso, nos resulta de muy poco interés- decidieron dejar
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hatred nor bitterness. The legal process has moved along
convoluted paths, most of the time fraught with unheard
of rulings that challenge any notion of legality, common
sense or the most elementary human decency. It has been
an unequal fight where rules have been arbitrarily changed
at all times and laws twisted and then again accommodated,
while evidence has been chosen —but mostly cast aside—
at will. This has all been done for one purpose only: to
get at all costs a result determined beforehand by prejudice,
viciousness, and the deep hate felt by judges and prosecutors
for the Cuban Revolution and those who defend it.

After more than thirteen vears, the legal process keeps
its sluggish endless pace guided by a calendar seemingly
dictated by one of those biblical characters who lived nine
hundred vears. Every appeal has been rejected. There have
been moments of joy and hope when it seemed that law
would preuvail, followed by others of great disappointment
and —why not say it— of legitimate rage. However, our
will and moral strength remain unchanged, the same as in
the first twelve months, and at this point encouraged by the
support of thousands of people from all over the world who
demand justice to be served.

And still, against all odds, our spirits remain free from
hatred and bitterness. Anyone approaching the most recent
poems written by our brother Antonio will find the same
joie de vivre, the same love and solidarity. His poetry has
always been an expression of our determination to not let
any negative feelings break into that part of our soul where
our humanity is sheltered. We shall never allow ourselves
any sentiment that could relegate us to the category of those
that for any reason —we no longer care which— decided
more than thirteen years ago to bring against us the full
weight of their evilness and their craving for revenge.

Both Antonio’s poetry and Gerardo’s illustrations are an
expression of that endurance which has prevented us from
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caer sobre nosotros todo el peso de su ensanamiento vy de
su venganza.

Tanto en la poesia de Antonio como en la creacién gra-
fica de Gerardo sobre quien ha caido una dosis de odio
desproporcionada en estos anos- se hallard esa resistencia
a dejarse arrastrar, a ceder terreno en esa otra puja que se
libra en nuestros interiores. Es tal vez el reconocimiento de
que es alli precisamente donde se gana o se pierde esta ba-
talla. Es tal vez la conviccion de que —para citar a Silvio—
si se estd dispuesto a ser muerto de la felicidad ajena no se
puede, bajo ninguna circunstancia, renunciar a la propia.

O es tal vez que nos toco en suerte descubrir, a través de
esta experiencia, que soélo con altura podremos poner fin a
la bajeza.

RENE GONZALEZ SEHWERERT

10



vielding to the struggle going on deep inside ourselves.
Perhaps they are also the recognition that it is precisely here
where the battle can be won or lost, even if all these years
Gerardo has been the target of a disproportionate dose of
malice. We are convinced —as described by Silvio— that
after being willing to die for the happiness of others we
cannot give up our own, regardless of circumstances.

It could be our destiny to discover through this experience
that only dignity can succeed against meannes.

RENE GONZALEZ SEHWERERT

11



Nota del autor

Debo explicar algunas cosas a los que algin dia lean estos
poemas. Ellos fueron escritos durante el primer afio de un
cruel encierro, totalmente aislado en una celda de castigo.

Normalmente, a primera hora de la manana me surgia
una idea o un impulso (como quiera llamarse) que provo-
caba mi musa. Luego me tomaba todo el dia terminar el
poema. Era escaso mi conocimiento acerca de la compo-
sicién de un poema. Totalmente desconocia lo que es un
cuarteto o un serventesio endecasilabo.

Por eso, en mi “Nota” para el libro Desde mi altura, en el
que aparecen algunos de estos poemas, dije que la poesia
es simplemente inexplicable.

A través de la rejilla de ventilacién o de la ranura entre el
marco vy la puerta metélica de la celda le lefa estos poemas
a mis hermanos: Ramoén, Gerardo, Fernando y René, quie-
nes sufrian iguales condiciones de aislamiento. Ellos fueron
mis criticos y mis inspiradores, asi como también son auto-
res de estos versos.

No le sera dificil al lector ver que la guia principal para
la formacién de mis poemas la hallé en los Versos sencillos
de José Marti.

Estos poemas miraron hacia algo mas alla, que se fue
convirtiendo en realidad.

ANTONIO GUERRERO RODRIGUEZ
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Author’s note

[ should explain a few things to those who may someday
read these poems: they were written during the first year of
a cruel imprisonment, in the total isolation of a punishment
cell after a violent arrest.

Usually, at the first light of morning, an idea or impulse
(whatever it should be called) would come to me and would
awaken my muse. After that it might take me the whole day
to finish the poem.

My knowledge as how to compose a poem was scant.
I did not know the meaning of terms such as “quartet” or
“hendecasyllabic quatrain”. As a result, in my notes for
the book From my altitude, which contains some of these
poems, [ said that “poetry is simply unexplainable”.

Through the ventilation grating or through the groove
between the framing and the metal door of my cell, I
would read these poems, to my brothers: Ramén, Gerardo,
Fernando and René, who were suffering under the same
conditions of isolation. They were my critics, but inspired
me as well, so in that sense they are also authors of these
verses.

It will not be hard to recognize that the main guide for
the development of my poems was found in the Versos
sencillos of José Marti. Those poems envisioned something
yet to come, something that has been turning into reality.

ANTONIO GUERRERO RODRIGUEZ
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CANCIONES DE MI ALMA

SONGS FROM MY SOUL




Aqui, alla

Aqui, donde los suenos

tienen todo el dolor de la distancia,
el ansia de tu piel

estallé en mi carne.

Senti un sonido tuyo

estremecer mi alma de repente.
iUn dia mas sin nadie!

La claridad me arrastra al infinito
y un silencio enteramente extrano
arroja a mis sentidos tu fantasma.
Aqui, donde el tiempo

alarma a la alegria de mi sangre,
cuento las horas con las senas del alba
y con los gestos mustios del ocaso.
Me parezco a un ayer

sujeto en la esperanza.

Alla, donde los suenos

tuvieron el dulzor de tu fragancia,
regresaré, paz mia,

a recoger tu corazon

perdido entre las sombras de estrellas
y la furia del viento.

Regaré tus violetas

nacidas de mis manos.

Te volveré a besar.

Alla, donde el tiempo
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Here, there

Here, where dreams

have all the dolour of distance,
the desire for your skin

exploded inside my skin.

[ felt a sound, yours,

shake my soul suddenly.

Another day alone!

Clarity tugs me toward the infinite
and a silence entirely strange
hurls your ghost to my senses.
Here, where time

alarms the happiness of my blood
I count the hours by signs of sunrise
and the gloomy gestures of dawn.
[ seem like yesterday

mired in hope.

There, where dreams

had the sweetness of your scent,

[ will return, my peace, to collect your heart
lost among shadows of stars

and the fury of the wind.

[ will water your violets

born of my hands

[ will kiss you again.

There, were time

climbs along walls
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sube por las paredes

agitado y golpeando

sus invisibles redes

iré a calmar tu pecho con mis versos.
De frente

a esta separacion

que se va abriendo

como una fruta herida,

seré, seras, seremos,

amor, trigo vital de este momento.

30 de septiembre de 1998
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agitated and striking its invisible nets,

[ will go to calm your bosom with my verses.

Facing this separation

which

splits like a wounded fruit,

[ will be, you will be, we will be
love, vital wheat of this moment.

September 30, 1998
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¢Qué pasara manana?

Yo no sé qué pasara
pero estoy seguro sera
algo muy interesante.

SHUNRYU SuzUKI RoSHI
Maestro zen

¢Qué pasara manana?

No sé.

Un nino hara prisioneros a sus pies

y se ird a conocer el mundo a su manera.
Todo se encrespara en la tierra

hasta llegar a ser tallo, hoja, flor o fruto.
Un viento stubito rompera la ventana
de un verano jovial, casi perfecto.

Una cancién transformara los ecos

que tus sentidos no dejan de evocar.
Un beso volara largas distancias

para alcanzar su anhelado destino.

Dime, ésabes tu

qué pasara manana?

Seré algo bueno o malo;

asi se suelen diferenciar las transitoriedades.
¢Acaso alguien lo sabe?

Creo que no.

Sin embargo, hallé una respuesta:

estoy seguro sera

algo muy interesante.

9 de octubre de 1998
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What will happen tomorrow?

[ do not know what will happen
but [ am sure that it will be
something very interesting.

SHUNRYU Suzuki RosHI
Zen Master

What will happen tomorrow?

I do not know.

A child will make his feet prisoner

and set out to discover the world in his own way.
Everything on earth will coil

until it becomes a stem, leaf, flower or fruit.
A sudden wind will shatter the window

of an almost perfect joyful summer.

A song will transform the echoes

that your senses endlessly evoke.

A Kkiss will fly long distances

to reach its dreamed of destiny.

Tell me, do you know

what will happen tomorrow?

It will be something good or bad;

in this way people differentiate each impermanence
Perhaps somebody knows?

[ do not think so;

However, | found an answer.

I am sure that

it will be something very interesting.

October 9, 1999
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Tashi

Esa silente, blanca travesura,
que pestanea sus ranuras de oro
frente a mi cuerpo cansado,
sabe mi plan con sélo mirarme
y viene cautelosamente

a rozar mi piel,

diciéndome un te quiero inusual.

Esa criatura, casi perfecta amiga,

de repente se esconde

a revelar sus suenos de emperatriz del cielo,
alli donde no puedo hallarla...

Bajo las estrellas

ella admira su mar,

penetra en la luna

con la arrogancia de dueno de las sombras.

Yo quiero descubrir su mundo blanco.
Le fio mis secretos.

Ella adivina una vez mas mi mano

y siente mi necesidad de su presencia.
No importa cudl hora ni qué sueno,
en plena medianoche,

ella me llama, desesperadamente,
golpeando el cristal de la ventana.

13 de octubre de 1998
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Tashi

That silent white mischief

who blinks her eye slits of gold

against my tired body

divines my plan with just a glance

and cautiously approaches to graze my skin
humming an unusual I love you.

This creature, almost perfect friend,
suddenly hides

to unravel her dreams of sky empress
where [ cannot find her

Under the stars

she admires her sea

she penetrates the moon

with the arrogance of a master of shadows.

I want to discover her white world

to entrust her with my secrets.

Once more she guesses my hand

and feels my need of her presence.

It does not matter what time, nor in what dream,
in the middle of the night

she calls me desperately,

tapping on the window pane.

October 13, 1998
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Profundos sentimientos

Cuando la ansiedad

toca a mi puerta,

la invitan a pasar

mis mas profundos sentimientos,
esos

que ya han vivido en mi ser
por largo tiempo.

Ellos le explican

que no hay razén

para danar mi paz

y le dan aliento

para que se transforme,
simplemente,

en uno de ellos.

16 de octubre de 1998
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Deep sentiments

When anxiety

knocks at my door,

my deepst sentiments,

those

that have already lived inside me
for a long time

invite it to come in.

They explain,

there is no reason to disturb my peace
and they encourage it

to transform itself,

simply,

into one of them.

October 16, 1998
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Recuerdos de Shoshoni

La tormenta se asoma como un gigante
sobre los manteles blancos del invierno.
Nunca hemos estado tan cerca del cielo.
Hay peligro, presiento.

La nieve, lujosa y apasionada,

ha vestido las rocas entre los arboles

v no nos deja ver

el camino por donde ascendimos

a esta cuspide del recuerdo.

Debemos descender.

Tu rostro es un nino feliz,

calma mi sombra asustada.

Me dices: espera,

hay suficiente tiempo para un beso.
La gravedad nos da la mano

hasta llegar donde el sol duerme

con los ojos abiertos.

El rumor de la brisa ahoga el silencio.
La tormenta ha pasado.

Ahora, que la injusticia se asoma
como una tormenta,

escucho tu voz.

Me dices: recuerda,

no importa cuéles vientos
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Memories of Shoshoni

The storm appears like a giant

over the white tablecloth of winter.
Never have we been so close to the sky.
[ sense danger.

The luxurious and passionate snow

has lain between trees,

enveloping rocks,

and do not let us see

the path we had been climbing

to this peak of memory.

We should turn back.

But your face is a happy child

who calms my frightened shadow.
You say, “Wait,

there is enough time for a kiss”.
Gravity takes us by the hand

to where the sun is slumbering

with open eyes.

A rumor of breeze engulfs the silence.
The storm has passed.

And now, as injustice looms

like a storm,

[ hear your voice counsel,

“No matter which winds we encounter,
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vengan a nuestro encuentro,
no te impacientes,

siempre habra una sonrisa,
un camino seguro

y el tiempo para un beso.

31 de octubre de 1998
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do not lose your patience.
There will always be a smile,
an unassailable path

and the time for a kiss”.

October 31, 1998
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Esta gota de lluvia

Esta gota de lluvia

instante azul

es tan sélo una gota minuscula
de todas las cosas

cayd y se fue lentamente
evaporando.

Esta gota de lluvia

silencio astral

se vuelca y mira al sol definitivo
de la manana austera

ala encendida del ave trunca
mi poema.

Esta gota de lluvia

virtual espejo

viene del soplo de la infinitud
viene de los milenios

del centro de la tierra

viene de donde se hace

la certeza.

11 de diciembre de 1998
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This drop of rain

This drop of rain

blue instant

is only a minuscule drop
of all things

it fell and slowly
evaporated.

This drop of rain

astral silence

spins and surveys the definitive sun
of the austere morning

incendiary wing of the clipped bird,
my poem.

This drop of rain

virtual mirror

flows from the breath of the infinite
springs from the millenniums

from the center of the earth

where certainty is made.

December 11, 1998
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UNA ROSA BLANCA DESDE ENERO

A WHITE ROSE FROM JANUARY




Cultivo un albo rosal

En mi corazén fecundo

Para una alianza leal

Con los humildes del mundo.

El dolor del oprimido
Siento junto a la alborada
En que mi verso aguerrido
Es paloma y es espada.

Quien luchar por la justicia

En cualquier lugar resuelve
Siempre el amor acaricia

Y un monte de luz le envuelve.
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| cultivate a white rosebush
In my teeming heart
Avowing faithful alliance

With the humble of the world.

The pain of the oppressed
[ feel in the dawn

When my warrior verse

Is a dove and is a sword.

He who resolves to fight
For justice in any place
Always is caressed by love
Encircled by a bank of light.
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III

Cuando alzo la mirada

Sobre el aire conmovido
Veo una estrella elevada
Por mi pueblo, decidido.

Y juzgo cuando me alegro

Como un pequeno escolar,

Que cuando el cielo es mas negro
Mas cerca esta de clarear.

Una absoluta certeza
Tiene mi buen corazén:
La alegria y la entereza
Dependen de la razén.
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When [ raise my sights
Above the stirring air

[ see a star uplifted

By my steadfast people.

And I judge, when I am happy
As a young student,

That when the sky is darkest
The dawn is near.

My good heart

Has absolute certainly:
Happiness and fortitude
Hold fast to reason.
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XII

Como del arbol su flor,
Como del dedo la huella,
Asi ha de ser el amor
Jurado bajo la estrella:

Auténtico, natural,

Puro, constante, sincero.
Hermoso como un rosal,
Robusto como el acero.

Quien es capaz de entregar

Su amor, sin hipocresia,

Cuando en la noche ha de andar
La estrella amada le guia.
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XII

As from a tree, its flower
As from a finger, its print,
So love must be

Sworn under the star:

True, natural,

Pure, constant, sincere,
Beautiful as a rose bush.
Strong as steel.

Whomever gives his love
Without pretence,

When he walks the dark night
The beloved star guides him.
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AMOR, DE CARA AL SOL

LOVE, FACING THE SUN




La verdad

De frente a tu mirada he vuelto a amanecer.
Sin miedo a mi dolor sano mi herida
Tomando en tu jardin la mas querida

Flor llena de tu aroma y de tu ser.

De frente a ti hoy sigo caminando;

Con paso firme el sol cubre mi huella.
Cuéan hermoso es poder seguirte amando,
Multiplicar mi amor por cada estrella.

Bien sabes ti que hay dias de dolor
Cuando el aliento se hace mas profundo.
Solo la vida es vida si hay valor

De llevar la verdad de frente al mundo.

25 de enero de 1999

42



The truth

Facing your gaze | reawaken.

Without fear of my pain [ heal my wound,

Taking from your garden the most beloved flower
Full of your aroma and of yourself.

Facing you I keep on walking;

With firm steps the sun covers my footprints.
How beautiful it is to keep loving you,

To multiply my love by each star.

You know it well that there are painful daysw
When the breath becomes more deep.

Life is only life if there is courage

To wear the truth, facing the world.

January 25, 1999
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Llegaremos al sol

Llévame hoy, con tu esencial aurora,
A tu morada de madera pura.
Cuando mi mano abra la espesura
Regélame una estrella, sin demora.

Llévame mas alla del crudo invierno.

Con tu llama de paz ilumina mi mesa

Y hagamos, a la par, la gran proeza

De hacer un mundo que no tenga infierno.

Tomados de la mano caminemos

Sin tener miedo al ocaso infinito.
Llegaremos al sol, no importa el mito,
Si somos firmes, siempre, venceremos.

26 de enero de 1999
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We will reach the sun

Take me today, with your essential radiance,
to your house of pure wood.

When my hand parts the thicket,

qgift me a star, without delay.

Take me beyond the harsh winter.

With your flame of peace illuminate my table
and let’s begin together the great feat

of building a world without hell.

Taking hands, let’s walk,

fearless, to the infinite dawn.

We will reach the sun, no matter the myth.
If steadfast, we shall always prevail.

January 26, 1999
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Oda al maestro

En tus versos creci, con alma pura.

De nino te adoré, como a un padre.

A tu vigencia eterna mi corazon se abre
Con tu ejemplo de amor y de bravura.

Nunca habras de morir y menos hoy
Que tu luz ilumina este camino,
Estas en cada paso del destino
Hacia donde con todo valor voy.

Podra tener un monstruo en sus entranas
Preso mi cuerpo, si en su vientre habito,
Pero mi pensamiento es libre, con su grito
De libertad que nace en tus montanas.

28 de enero de 1999
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Ode to the teacher

In your verses [ grew up with a pure soul.
As a child [ adored you as a father.

To your eternal vitality my heart opens
With your example of love and bravery.

You must never die, and less so today
That your light illuminates this path.
You are in each step of destiny

Where [ am bound with all my courage.

A moster could in its entrails
Imprison my body if in its belly I live
Yet my thought is free, with its cry

Of freedom that is born in your mountains.

January 28, 1999
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Este viento

Este viento de enérgico bramido

Baja desde un dominio atin sin nombre,
En donde hasta el aliento es repartido
Con justicia total a cada hombre.

Este viento que esparce su semilla
Marca huellas perdidas en la tierra,
Huellas que fueron formas de la arcilla
Y luz de piedra antes de la guerra.

Este viento que nunca se detiene
Esta tallando una escultura bella
En una roca colosal que tiene
Color de paz y fragancia de estrella.

6 de febrero de 1999
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This wind

This wind with it’s kinetic howling

spills down from a still anonymous domain,
in which even breath is shared

with total fairness to every man.

This wind that spreads its seed,
marks footprints lost to earth
that were shapes of clay

and stone light before the war.

This incessant wind

is carving in colossal rock

an exquisite sculpture

the colour of peace and fragrance of star.

February 6, 1999
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De cara al sol

No me niegues la sombra que da el rio.
No me limites a una sola cancién.

No me quites un mar que ha sido mio.
No me apartes mi estrella de pasion.

No me demores mas en tu camino.
No me trates de ver sin mi razon.
No me incites a cambiar de destino.
No me juzgues sin ver mi corazén.

No me pongas mirando hacia lo oscuro.
No me intentes tratar como a un traidor.
Soy hombre y bueno, tenlo por seguro,
Y un dia he de morir de cara al sol.

25 de enero de 1999
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Facing the sun

Don’t deny to me the shadow from the river.
Don’t limit me to a single song.

Don't take from me a sea that has been mine.

Don’t remove from me my star of passion.

Don’t delay me any more in your way.
Don't try to look at me without my reason.
Don't incite me to change my destiny.

Don’t judge me without looking at my heart.

Don’t put me staring at the darkness.
Don’t intend to try me as a traitor.

[ am a man, a good one, you can be sure,
And I will die someday, facing the sun.

January 25, 1999
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Hijos

Hijos, hoguera crecida

que constantemente arde

en el centro de mi vida.
Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Hijos, frutos delicados

que descubren y recrean

rincones casi olvidados.
Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Hijos, aguas cristalinas

que relucen y palpitan

en las flores matutinas.
Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Hijos, estrellas aladas

que retozan y descansan

mas tarde sobre mi almohada.
Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.
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Sons

Sons, burgeoning bonfire

that steadily blazes

at the center of my life.
Though you are far away, I feel you,
though it is dark, [ see you.

Sons, delicate fruits

that discover and recreate

corners almost forgotten.
Though you are far way, I feel you,
though it is dark, I see you.

Sons, crystalline waters

that shimmer and swirl

in the morning flowers.
Though you are far away, I feel you,
though it is dark, I see you.

Sons, winged stars

that frolic

and later rest on my pillow
Though you are far away, I feel you,
though it is dark, [ see you.
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Hijos, rayos de alegria
que llenan de paz y lumbre
la mansién del alma mia.

Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

12 de febrero de 1999
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Sons, rays of joy
that fill with peace and light
the mansion of my soul.

Though you are far away, I feel you,
though it is dark, [ see you.

February 12, 1999
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Tia Amelia

Amor me llega de ti
Mucha paz en tu oracién
Eres estrella en mi ruta
Luz que alumbra mi razén
Inspiracién de mis suenos
Aliento del corazon.

Grande es la fe y el valor
Unidos en tu alma pura
En donde siempre segura
Reina la paz interior
Recordarte es el mejor
Ejercicio del carino
Regresar a ser nino
Orgulloso de tu amor.

17 de febrero de 1999
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Aunt Amelia

A love emanates from you
Munificent peace your prayer
Ennobing mi path you shine a star.
Light that illuminates my reason
Inspiration of my dreams

Aid of my heart.

Great are faith and valour

United in your pure soul
Everywhere therein, always certain,
Reigns peace

Remembering you is the best
Exercise for caring

Returning to be the child I was
Observing your love.

February 17, 1999
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Sobrina

T eres flor en el jardin
Donde crece la hermosura,
Donde la rosa mas pura
Sale a lucir su carmin.

T eres estrella en el cielo
Donde no hay oscuras nubes,
Donde la luna que sube

Nos alumbra con desvelo.

T eres pajaro en el viento
Donde vuelan mariposas,
Donde una abeja retoza
Endulzando el firmamento.

T eres la playa del mar

Donde sonrien las olas,

Donde el sol aunque esté a solas
No se cansa de brillar.

Ta eres arroyo en la sierra
Donde engalana la palma,
Donde reposa la calma
Mas sublime de la tierra.
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Niece

You are a flower in the garden
where beauty grows,

where the purest rose

unfurls it’s crimson.

You are a star in the heaven
free of dark clouds,

where the rising moon
illuminates us with wakefulness.

You are a bird in the wind
where butterflies flutter,
where a bee frolics
sweetening the firmament.

You are an ocean beach
where waves smile,
where even a lonely sun
never tires to shine.

You are a mountain stream
adorned by palm trees,

where upon earth

the most sublime calm reposes.
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Como ves, t eres millones
De cosas que hacen la vida
Y eres, sobrina querida,

De este verso sus razones.

18 de febrero de 1999
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So you see, you are a million things
of which life is made

and you are, dear niece,

of these verses, their inspiration

February 18, 1999
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Cuando yo digo amigo

Cuando yo digo amigo
tengo unos brazos largos
con los cuales saludo

v voy asi ensanchando
mi noble identidad.

Cuando yo digo amigo
del mar me siento cerca
oigo el gran movimiento
de la ola y de la arena
camino por la orilla
donde una cancién anda
de guitarra en guitarra

y de un aura a otra aura.

Bueno es decir amigo
en enero y en julio

en febrero o diciembre
cualquier dia del ano
mas aln entre muros
donde las horas pasan
socavando recuerdos.
Aqui el aislamiento
desploma la mirada

y circula en la sangre
el tinte de las rejas.
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When i say friend

When I say friend,

[ have two long arms
to embrace

and this way I broaden
my nobility.

When I say friend,

[ feel the ocean is near.

[ hear the great motion

of waves and sand.

[ walk by the shore

where a song leaps

from one guitar to another,
from aura to aura.

It is good to say friend,

in January, in July,

in February or December,
any day of the year,

even better inside these walls
where hours elapse
eroding memories.

Here, isolation

withers your countenance
and the tint of prison bars
circulates in your blood.
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Por eso digo amigo

v dejo atras las aguas
donde el odio es un pez
temible que te acecha,

me adentro en las regiones
en las que sin un cielo

la simple transparencia

me permite sonar...

Y hoy he llamado amigo

a mi vecino extrano.

19 de febrero de 1999
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So [ say friend,

and abandon the waters

where hatred is a terrible fish

that hovers about you.

[ enter the sky-less regions

where a simple transparency
permits me to dream...

And today I have called out friend,
to my unknown neighbor.

Febrero 19, 1999
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Nuestra estrella

Ella esta colocada en lo alto.
Compacta luz abrasadora.
He escuchado su rojo cielo
tronar con dolor y esperanza.

Una senal marina emite

hacia las letras que me buscan.
Un blanco manto desliza

sobre los ocasos que nos tejen.
Conocemos de sus hazanas
una a una sus hondas heridas.
Nuestro pueblo forjé su ternura
heroico la clavé en la gloria.
Acostumbrados a unir manos
al lado siempre de su pureza
frente al implacable enemigo
subimos hoy a luchar con ella.

20 de febrero de 1999
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Our star

It is placed on high,

a dense light burning.

In its red sky, with pain and hope
I have heard thunder.

It emits a sea signal

to the letters that search me out.
It slides a white mantle

upon the dusks they weave us.
We know its feats

and one by one, its deep wounds.
Our people forged its tenderness
and heroically hammered it in glory.
Accustomed to joining hands
forever on the side of purity,
facing the implacable enemy

we rise today to fight

guided by our star.

February 20, 1999
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Infinito cielo

Infinito cielo

cielo infinito

a veces tan azul
apacible sereno

parece que no estoy
confinado en un patio
que en ti voy a quedarme
a viajar todo el dia
pero de pronto llegan
a la ignorada puerta
abren el ventanillo

me ponen las esposas
me tornan a la celda
hosca l6brega opaca
alzo entonces la frente
y con el ancho espacio
del honor en los ojos
miro sin cielo el alba.

21 de febrero de 1999
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Infinite sky

Infinite sky

sky infinite

sometimes so blue

placid serene

it seems that [ am not
confined in a yard

that I may remain with you
and travel all day

but suddenly they come
to the ignored door

open the vent

put me in handcuffs
return me to the cell
gloomy dismal opaque
then I raise my forehead
and with the vastness

of honor in my eyes

[ face a dawn with no sky.

February 21, 1999
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Carta de presentaciéon

Amiga, con gran respeto

a presentarme yo vengo,

asi respondo a tu carta

y a tus versos con mis versos.
Si, sensible a la mentira,
persigues lazos sinceros,

en mi tendras un amigo

de corazoén franco v tierno.

Y de sangre fiel y humana,
virtudes altas que aprecio
porque sin ellas te caes

en el pozo del abyecto.
Tengo el doble de tu edad
¢Es acaso impedimento?

No creo, la juventud

mas que nada va por dentro.
Me ejercito con el yoga

uso la meditacién

para mantener el cuerpo

y la mente en sana accién.
Soy casi vegetariano,

sucede al reino animal,

lo protejo, entre otras formas,
comiendo lo natural.
Graduado estoy de ingeniero,
civil, para ser exacto,

72



Letter of presentation

Friend, with great respect

I come to present myself,

and in this way, [ respond to your letter
and to your verses with mine.

If sensitive to a lie,

You pursue sincere ties,

in me you will find a friend

with a frank and tender heart,

of faithful and human blood,

of high virtues which I appreciate
because without them, we fall

into the abyss of the contemptible.

[ am twice your age,

Perhaps it is an impediment?

I do not believe so, as youth, more than anything
depends on how you feel within.

[ exercise by practicing yoga

and use meditation

to maintain my body

and mind in sane action.

I'm almost vegetarian

because I honor the animal kingdom
among other forms, eating natural food.
I graduated in engineering,

civil engineering to be exact,
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mas en mi intrincada ruta

he tenido mil trabajos.

Dicen que llevo un poeta

en el centro de mi mismo,
pero mi entrega a las letras

es mas lucha que lirismo.

Te agrego que como hijo

soy absoluto en lo amante,
cualidad que también cumplo
como hermano y como padre.
Asi, con lenguaje claro,

tan claro como mi alma,

me he presentado y te abro
la puerta de mi confianza.

Lo mas valioso en la vida

es tener un buen amigo.
Como el poeta te afirmo:

T puedes contar conmigo.

25 de febrero de 1999

74



but on my intricate path
I have had many different jobs.

Some people say I carry a poet

in the core of me

but my dedication to words

is more struggle than lyricism.

[ should add, that like son,

[ am absolute in love,

a reality, I also fulfil

as brother and father.

So, in this way, with clear language
as clear as my soul,

[ have presented myself and [ open to you
the door of my confidence.

There is nothing more valuable in life
than to have a good friend.

As a poet I can tell you.

You can count on me.

February 25, 1999
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Fiel amigo

Cuanto aliento, fiel amigo,
me dan tu canto y tu fe
para que respuesta dé

a cada embate enemigo.

Cuénto vuelo, fiel amigo,
con tus alas yo levanto

y subo tan alto, tanto,
que tocar el sol consigo.

Cuénto valor, fiel amigo,
derramas por la espesura,
en el mal o en la ventura
yo puedo contar contigo.

Cuanta bondad, fiel amigo,
hay en tu odio a la guerra,
de tu cuidado a la tierra
soy partidario y testigo.

Cuanto amor, mi fiel amigo,

de tu amor pongo en mi pecho
para entregar sin despecho

un grano, a todos, de trigo.

28 de febrero de 1999
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Faithful friend

So much encouragement, faithful friend,

you give me your faith and your song
to answer
each enemy blow.

So much flight, faithful friend,
with your wings I rise

and climb so high

[ can touch the sun.

So much courage, faithful friend,
You irrigate the wasteland.

In trouble or trial,

[ can count on you.

So much goodness, faithful friend,
in your abhorrence of war.

In your care for the earth

[ am ally and witness.

So much love, my faithful friend,

from your love heaped upon my chest
[ share with all, without bitterness,

a grain of wheat.

February 28,1999
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UN ARROYO MAS QUE EL MAR

A BROOK MORE THAN THE SEA







A mis hijos Gabriel y Tony.
A mi sobrinos, Maricarla y Carlito.

Este poemario, escrito en marzo de 1999,

fue mi regalo de cumpleanos para mi hijo mayor,
pensando que el mensaje de estos poemas

le sera siempre til en su camino por andar.

To my sons Gabriel and Tony
and my nephew, Carlito and my niece, Maricarla.

These poems, written in March of 1999

were my birthday present for my oldest son,
thinking that the message of these poems

will always be useful to guide him on his path.



La vida

El azar llega a la vida

Justo desde que se nace,
Mas, al regar tus semillas
Es que tu temple se hace.

Ser feliz o desdichado,
Sociable o indiferente,
Depende sélo de la forma
En que te das a la gente.

Si con los pobres decides
Echar tu suerte y luchar
Veréas que un pequeno arroyo
Gratifica mas que el mar.
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Life

Fate arrives

The day you are born
But watering your seeds
Cultivates character.

To be fortunate or unfortunate,
Sociable or indifferent
Depends solely on the way
You give yourself to people.

If you decide

To join your destiny and fight with the poor
You will find that a small brook

Gratifies more than the sea.
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El amor

Un velo cubre la tierra,
Claro como luz de sol,

Radiante como la luna,
Bello como el girasol.

Es la razén mas preciada
Por la cual debes vivir;

Es la forma mas perfecta
Con que se calma un sufrir.

Es como un manto de lluvia
Que hace feliz a una flor;

Es la paz del universo;

Ese velo es el amor.
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Love

A veil covers the earth
Clear as sunlight,

Radiant as the moon,
Beauteous as a sunflower.

It is the most precious reason
To live,

The most perfect path

To allay suffering.

It is like the mantle of rain
That thrills a flower.

It is the peace of the universe.

This veil is love.
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El buen humor

La vida nos da y nos quita,
Es como un ir y venir
Donde el corazén se agita
Entre el placer y el sufrir.

A unos les toca mas suerte,
A otros les da mas dolor,
Hay quien la vida le vierte
Un sendero de esplendor.

Pero no te desanimes

Si ves marchita una flor
Y suena cuando camines,
Y vive con buen humor.
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Good humor

Life is a give and take,

A coming and going

In which the heart oscillates
Between pleasure and pain.

Some are more fortunate;

Others suffer more.

There are some to whom life extends
A path of splendor.

But never be discouraged

if you see a withered flower;
When you walk, dream
And live with good humor.
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La razdén

Cuando al abrir tu ventana
Invites a entrar al sol,

Hazlo con todas tus ganas,

Que el cielo escuche tu voz.

Al decir cada palabra
Llénala con la verdad,
Clubrela de un sentimiento
De justicia e igualdad.

Nada vale mas que aquello
Que se dice con razdon
Y eso sera lo mas bello
Si se hace de corazon.
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Reason

When you open the window
To invite in the sun,

Do it with all your heart.

Let the sky hear your voice.

When you say each word,
Fill it with truth.

Crown it with the sentiment
Of justice and equality.

Nothing is more worthy

Than that which is spoken with reason.
And it will be most beautiful

If spoken from the heart.
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La Patria

Corre en delgados caminos
La sangre que da la vida

Y vierte en el corazén

Un amor que no se olvida.

Amor, motivo cimero

Para un verso, para un canto.
Amor que todo lo habita:
Azares, suenos, encantos.

Amor madre, tierra amiga,
Morada de la verdad.
Amor que se llama patria
Y que es humanidad.

90



Homeland

The blood that gives life
Runs in narrow paths
And pours into our heart
Unforgettable love...

Love, ultimate motive

For a song or verse.

Love permeates

Destinies, dreams, enchantments. ..

A mother’s love, friendly ground,
Abode of truth.

That sort of love called homeland
And that is mankind indeed.
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El valor

A veces todo es oscuro,
No se tiene direccion;
Uno se siente inseguro
Sin hallarle solucién.

Pero todo cambia siempre.
Nada es lo mismo dos veces,
Y encontraras tu camino

Si ante lo adverso te creces.

Nunca te dejes vencer

Por el miedo o el dolor,
Sélo se vive una vez

Y ha de hacerse con valor.
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Bravery

There are times when everything is dark.

Adrift,
You feel insecure
Not finding a solution.

But everything always changes.
Nothing is the same twice

And you will find your path
When you overcome adversity.

Never surrender

To fear or pain.

This life is lived but once

And you must live it with courage.
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VI

UN MARZO APASIONADO

A PASSIONATE MARCH




Jugador de ajedrez

Calculador y arriesgado
con sus dieciséis trebejos,
no le teme a la exigencia
de avatares tan complejos.
Al trazar una estrategia
escoge bien la apertura
con que arrojados peones
iniciaran su aventura.
Caballo fiel, raudo alfil,
torre regia, reina alada

en terreno oscuro y claro
libran su lidia enconada.
Si el revés es evidente
rinde al rey con gran honor
v a otro nuevo desafio

ya esta listo el jugador.

1 de marzo de 1999
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Chess player

To Pedro, my neighbor

Calculating and risky contender

with his sixteen warriors,

he does not fear the exigency

of complex maneuvers

Crafting his strategy

he carefully selects the opening

with which plucky pawns

to launch his adventure.

Faithful knight, torrential bishop,

regal rook, winged queen

upon a landscape of light and shadow
mount their bitter fight.

If defeat is certain

he relinquishes his king with great honor
and for the next bout

he is already game.

March 1, 1999
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Mientras

A mi madre

No faltara el amor
mientras la vida dure.
Nunca habra oscuridad
mientras el sol alumbre.

No faltara una flor
mientras la tierra exista.
Nunca habra soledad
para ti, mientras yo viva.

5 de marzo de 1999
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As long as

To my mother

As long as life lasts

there will be no lack of love
As long as the sun shines
there will never be darkness.

As long as the earth spins
flowers will bloom

And as long as I live,

You will never be alone.

March 5, 1999
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Somos un todo infinito

Somos parte de la puesta
del sol en el horizonte,
agua pura del arroyo,
arbol frondoso del bosque.

Somos magma del volcén,
atomo vital del viento,
celeste carne animal

con palabra y pensamiento.

Somos un todo infinito,
venimos de un mismo andar,
sélo falta que entendamos
cuan importante es amar.

6 de marzo de 1999
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We are an infinite whole

We are part of the sunrise

on the horizon,

We are the pure water of the brook,
leafy tree of the forest.

We are the magma of the volcano,
vital atom of the wind,

celestial animal flesh

possessing words and thoughts.

We are an infinite whole,
walking the same path

We need only to understand
how important is to love.

March 6, 1999
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Esa cancidn

Me decido a tararearte
todo lo que se te extrana...

Cancién “Tu fantasma”
SiLvio RoDRIGUEZ

De esa doliente cancién
conservo un halo; el sutil
desconsuelo de su anil
conmueve mi corazon.

Amar y sufrir: dejar

a un recuerdo que sacuda
v a una voz fragil, aguda,
cual espino, lacerar.

10 de marzo de 1999
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That song

[ decide to hum
everything [ miss about you...

Song “Tu Fantasma” by
Sivio RODRIGUEZ

Of that painful song

[ reserve a trace...

the subtle grief of its indigo
touches my heart. ..

To love and suffer, to admit
a memory that agitates

and a voice,

fragile and sharp as a thorn,
that wounds.

March 10, 1999
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Juramento

El verso que te doy

no es mas que un juramento,
un surtidor de estrellas
contra marea y viento.

Su vuelo lleva prisa,
lleva error, pero calma
los dolores que causan
los golpes en el alma.

Su mégica esperanza
es augurio del dia

en que regresaremos
repartiendo alegria.

11 de marzo de 1999
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Oath

The verse that I give you
is like an oath,

a fountain of stars
against tide and wind.

Its flight is flawed and hurried,
yet it calms

the pain induced

by blows to my very soul.

It's magic hope,

the promise of the day
when we shall return
to share happiness.

March 11, 1999
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Tu piensas

T piensas

que no seria raro que ya hubiera olvidado
la claridad naciendo del fondo de las calles,
el silencio cayendo en el mar desde estrellas,
la plenitud rodando por el tacto amoroso.
Reconozco que aquello es otro mundo,

que esto es otra hora, bien distinta,

pero yo nada olvido, aun si el encierro

me obliga a renunciar a tus jardines.

T piensas,

si buscas mis manos que hoy no te tocan,
si buscas mi boca que hoy no te besa,
que ya no me duelen tus dolores,

que ya no me adentro en tus abismos,
pero nadie mejor que ti debe saberlo:

yo te amo y soy,

aun en el destierro mas crudo,

quien mejor cuida el curso de tus suenos.

22 de marzo de 1999
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You think

You think

it would not be so strange that I had already forgotten
the clarity born of the bedrock of the streets,

the silence tumbling into the sea from the stars,

the abundance flowing from amorous touch.

I recognize that over there it is another world

and this is another, very different hour,

but I forget nothing, though this confinement
obligates me to abdicate your gardens.

You think

if you look for my hands that today do not touch you

if you look for my mouth that today does not kiss you

that I do not longer feel the pain of your pain,

that I no longer enter your abysses

but nobody should know better than you

that I love you

and even in the most cruel exile

I am the one to take the best care of the course of your
dreams.

March 22, 1999
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Te recuerdo

Yo te recuerdo
aunque al hacerlo
me haga dafo...

Cancién de
RoBerTO CARLOS

Te recuerdo

con tus romances grabados

en la puerta de tu cuarto

(nunca explicaste mi no inclusién).

Te recuerdo

con nuestras diferencias:

la moda, el baile, una cancién...,
pequenas cosas

y con nuestra vital semejanza:

la forma de darnos

hasta el Gltimo soplo de locura.

Te recuerdo

con el camino azul

cabalgado a galope de espuma
responsables y audaces.

Te recuerdo

con la esperanza que construimos con arena
y nuestro empeno de detener las olas.
Te recuerdo

con un itinerario al frio y tus lagrimas
rocio de mi alma desde que dije adi6s.
Te recuerdo

con el fragil latido de tus labios

que no habra cémo sacarlo de mi pecho.

Te recuerdo
con deseos de verte,
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I remember you

[ remember you
although doing it,
[ hurt myself...
Song by
RoBerTO CARLOS

[ remember you

with your love affairs carved

into the door of your dorm room
(you never explained why I wasn "t included).
I remember you

by our differences:

in fashion, dance, songs,...

little things

and by our basic similarity:

the way we gave each other

even the last breath of craziness.

[ remember you

with the blue path

we rode, responsible and audacious,
at a foaming gallop.

I remember you,

with the hope we constructed of sand
and our oath to break the waves.

I remember you

with an itinerary to the cold regions
and your tears, dew of my soul since I said good-bye.
[ remember you

with that fragile beat of your lips
which I cannot pull out of my chest

I remember you,
wanting to see you
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aungue hayan caducado

las invisibles leyes de la espera.

Te recuerdo

con imagenes que no logran abarcar
tu magnitud afrodita

vy menos la dimensién de tu entrega.
Te recuerdo

y eres como un ave de paso

capaz de duplicar las llamas en mis ojos.
Te recuerdo

con un final:

el de los besos que hoy

me son tan anhelados

Yy con un comienzo:

el dia que por primera vez

navegé mi barca por tu mar revuelto
y sufri,

aquella noche inolvidable,

un feliz insomnio.

23 de marzo de 1999
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though the unspoken laws of waiting

have long expired.

[ remember you

with images that cannot encompass

your aphrodite magnitude

and less, the dimension of your lovingness.
I remember you

and you are like a migrating bird

able to duplicate the flames in my eyes.

I remember you,

finally,

with those kisses that today

I desire so much

and with a beginning,

the day, when for the first time,

I navigated my boat into your revolutionary sea
and I suffered,

that unforgettable night,

a blissful insomnia.

March 23, 1999
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Felicitaciéon

Yo sé que hoy es dia de fiesta

aunque en tus adentros lloras.

El camino esta lluvioso de ti,

al mismo tiempo que de ti esta soleado.
Esctichame, cuando llegue a tu puerta
la tristeza, no la dejes entrar,

dile que es por amor que hemos llegado
a donde no todos pueden llegar

y agrégale que ese amor es una flor
capaz de pertenecer

a todas las estaciones y a toda la tierra,
capaz de abrirse de subito

como una ingente estrella.

Dile que somos, mejor dicho,

que son nuestros principios, invencibles.

27 de marzo de 1999
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Congratulations

[ know that today is a festive day
although you’re crying inside.

The path is rainy from you,

from you is sunny at once

Listen, when sadness knocks at your door,
do not let it in,

Tell her that love has brought us

where many have not yet come

and add that this love is a flower
capable of growing

in all seasons and everywhere on earth,
capable of bursting open suddenly

like a colossal star.

Tell her that we, or rather,

our principles are invincible.

March 27, 1999
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A dos ventanas

Un pedazo de azul
tiene mayor intensidad
que todo el cielo.

ALFONSO CORTES

A dos ventanas

pretenden limitar mi mundo.

Por una me vigilan ojos

cansados por la monotonia,

heridos por los golpes en las puertas sin alma.
Por otra penetra un rayo de sol

con un afan inmenso de vibrar,

de encender rincones del recuerdo.

Pero cémo podrian limitar mi mundo
a dos ventanas
si la poesia me abre la puerta al cielo.

27 de marzo de 1999
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To two windows

A piece of blue
Is more intense
Than the whole sky

ALFONSO CORTES

They think they limit my world

to two windows.

From one, eyes weary of monotony,

wounded by blows delivered within soul-less doors,
watch over me.

From the other, rays of sunlight penetrate

with an unbounded eagerness to vibrate
illuminating the recesses of memory.

But how could they limit my world
to two windows
if poetry opens for me a door to the sky.

March 27, 1999
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NO UN ABRIL CUALQUIERA

NOT JUST ANY APRIL







Acuérdate de abril, recuerda
la limpia palidez
de sus mananas...

Cancién de
AMAURY PEREZ

Dedicado a quien me ensenné que es mejor dar que recibir,
a quien sembré en mi el arte y la poesia,

a quien fue y seré siempre para mi ejemplo de creacién,
entrega, hidalguia y patriotismo:

mi querida abuela Fina.

Remember April,

remember the clean paleness
of its mornings...

Song by

AMAURY PEREZ

Dedicated to the one who taught me that it is better to give than
to receive, to the one who planted in me art and poetry,

who was and always will be for me the example of creativity,
altruism, nobility and patriotism:

my dear grandmother, Fina.



Este abril

Trae un halito este abril

mudo y sombrio, de ausencia...
este encierro injusto y vil

no mellara mi conciencia.

iOh, recuerdo juvenil

de encantadora apariencia,
en tu torre de marfil

yo forjo mi resistencia!

iOh, primavera sutil

de maravillosa esencia,
mezclo tu ocre y tu anil
para pintar mi paciencia!

No me veran de perfil

ni el odio ni la inclemencia,
en mi frente hay un candil
que irradia amor e inocencia.

1 de abril de 1999
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This april

This mute and somber April

exudes the breath of absence...

but this unjust and vile confinement
cannot bend my will.

Oh, youthful reminiscence
of enchanting cast

in your ivory tower

[ forge my resistance!

Oh subtle springtime

of marvelous essence,

I mix your ochre and your blue
to paint my patience!

Neither hatred nor this ordeal
will catch me sideways

for on my forehead burns a lamp
shining love and innocence.

April 1, 1999
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Principito risueno

Te llamo por tu nombre

y viene tu figura,
principito risueno

de dulces travesuras.
(Detras de una ventana
una mirada oculta.

¢Qué hubo en su corazdon
amor, rencor o culpa?)
Me esperabas a diario
hubiese sol o lluvia

para jugar el juego

que no se acaba nunca.
Y cuando va la tarde
comenzaba a ser purpura
me pedias quedarme

con tu pasién rotunda.
Sonabas que algin dia
tomara tu cintura

y te alzara entre estrellas
a cosquillear la luna.

Hoy que el tiempo son olas
sin azules ni espuma

mi reloj solo marca

bellas horas antiguas.
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Smiling litlle prince

[ call you by your name

and your figure appears,
smiling little prince

of sweet mischief.

(Behind a window

a hidden glance

what was in his heart

love, rancor or guilt?)

You waited for me every day
rain or shine

to play a game

that never ends.

And when the afternoon
resolved to purple

you asked me to stay

with your compelling eagerness.
You dream, some day

[ circle your waist

and climb with you among the stars
to tickle the moon.

Today, when time is waves
without blue or foam

my timepiece only marks
beautiful ancient hours.
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Y yo me siento lleno

de toda tu ternura

cuando escribo estos versos:
dos historias en una.

4 de abril de 1999
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And [ feel rife
of all your tenderness

when [ write these lines:

two stories in one.

April 4, 1999
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Puesta de sol

Tiene tu perfeccion

el cielo de esta tarde
Yy quiero para ti
dibujar este instante.
Desnudo con mis ojos
todas las humedades
dejando frente a mi

lo que florece y arde:
el valle de tu vientre,
el cerro de tu talle,

la hoguera de tu piel
donde encendi mi sangre.
Luego, de tu sonrisa

y de otros ademanes
lleno completamente
cada rincon del aire.
Poso tu alma dorada,
tu alma sin edades,
en el sitio mas alto
que pueda remontarme.
Sé que en algln lugar
ya cercano o distante
volvera a repetirse
esa obra interminable.
Ha llegado la hora
mas triste de la tarde.
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Sunset

The sky this afternoon

has your perfection

and [ want to draw

this moment for you.

[ dismantle with my eyes

all the swelter

and what remains before me,
what blooms and burns

is the valley of your belly,
the hill of your waist,

the bonfire of your skin
where [ ignited my blood.
Later, from your smile

and other gestures

[ fill completely

each corner of the air.
Sosftly, I put your golden soul,
your ageless soul

in the highest place

I can reach.

[ know that

in some near or distant place
this endless labor

will replay.

The saddest hour

of the afternoon has come,
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Me embebo en ese beso
en que la vida sabe

a mar y en que tu boca
sabe al amor mas grande,
y entre esos dos sabores
tras la puesta de sol

ya no hay nada ni nadie.

6 de abril de 1999
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I drench myself in that kiss

Where life tastes like teh sea

and your mouth like the greatest love
and between those two tastes

after the sunset

there is nothing and no one.

April 6, 1999

129



Los atardeceres

En los atardeceres
vuelan tantos recuerdos...
De pasién y de lira
colmado yo me siento.
El beso que te di

un rio se me ha vuelto,
surge, llega y se va

sin dejar de ser fresco.
Mas el que no te di

de pronto es un invierno
o una estrella apagada
adentro de mi pecho.

Yo te formé cristal,

ti me forjaste acero.
¢Para qué comparar
nuestras obras de besos?
Mi hora es solo ayer.
IQuedé fuera del tiempo!
Aun asi, me cuestiono

si estos mismos recuerdos
te miran al pasar,

te alumbran en silencio,
si te pregunta alguno,
sumamente discreto:

¢la nina de mis ojos
volvera a ser tu cielo?

7 de abril de 1999
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The afternoons

In the afternoons

so many memories fly.

[ am overwhelmed

with ardor and the muse.
The kiss that [ gave you
is now a river in me

It surges, ebbs and flows
eternally fresh.

But the kiss that I did not give you

is suddenly winter

or a quenched star

within my chest.

[ formed you like crystal,
you forged me like steel...
Why compare

our labor of kisses?
Yesterday is my only hour,
I remained outside of time!
Still, I question

if these same memories
peer at you as you pass by,
illuminate you in silence,

if some of them ask you
very discreetly,

will my eyes again

be your sky?

April 7, 1999
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Ese miedo

Después de leer “El miedo”,
poema de PaBLO NERUDA

A mi también me pasa.

Unos me alertan

que haga la pose de montana
que me pare de cabeza,

que corra, que camine

que respire lento.

No esta mal.

Otros me recomiendan
que coma de todo

que haga dieta

que vaya al médico
que no use tal pastilla
¢A quién creerle?

Hay quienes me sugieren
que me transporte

que esté presente

que me imagine vivo
que me contemple inerte
¢No da igual?

Seglin me miran me ven

sano
enfermo
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That fear

After reading “The fear”
by PaBLO NERUDA

It also happens to me.

Some advise me

that I should do the mountain pose
that I stand on my head

that [ run, that [ walk

that I breathe slowly...

This is not bad.

Others recommend

that I eat everything

that [ go on a diet

that I see a doctor

that I don "t use such and such pills
Who should I believe?

Them are some who suggest

that I transport myself

that [ stay in the present moment
that I imagine myself alive

that I meditate, motionless. ..

Isn’t this all the same?

According to their perception they see me
healthy

sick

fat

thin
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gordo

flaco

joven

viejo

¢Cémo entender?

Todos de una manera u otra
buscan con microscopios artesanales
mis perfecciones
v mis desperfectos.
A veces siento miedo.
Siento miedo
de la noche y del frio
de mis huesos y de mis versos...
Soy como ta

querido Pablo Neruda
solo un mortal.
Y mas que todo quiero
agradecerte tu buen consejo
de no tomarlos en cuenta a ellos
v solo abrirme y encerrarme
en estos dias duros
con mi mas pérfido enemigo
Antonio Guerrero.

9 de abril de 1999
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young
old

How could I understand?

Everyone in one way or another
with their handmade microscopes
look for my perfections
and my defects.
Sometimes [ feel fear.
| feel fear
from the night and the cold
of my bones and my verses...
[ am like you
dear Pablo Neruda
only a mortal.
And, above all, I want
to thank you for your good advice,

that I should not take them into account

and in the hard days

[ should open and close only
to my most perfidious enemy,
Antonio Guerrero.

April 9, 1999
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Dulce ensueno

Con un suspiro penetrante y lento,

miro nubes cruzar arcos del alba.

iQué pura claridad viaja tan lejos

v aqui, en la sombra, yo como un fantasma!

Un vocablo la musa del portento

le da a mi voz cuando no tengo nada
y como pompa de jaboén al viento

mi suspiro se pierde en la distancia.

Mi amor de soledad, en dulce ensueno,
con dedos largos y sensibles saca

lo que en el centro de mi ser yo siento:
tu espera, mi verdad, una esperanza...

21 de abril de 1999
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Sweet daydream

With a sigh, slow and penetrating

[ watch clouds cross the arches of dawn.
What pure clarity travels so far

and here, in the shadow, | am like a ghost!

Muse of wonderment grants

my voice a word when [ have none

and my sigh disappears into the distance
like a soap bubble in the wind.

In a sweet daydream my love of solitude
with long and sensible fingers retrieves
what I feel at the core of my being

your vigil, my truth, a hope...

April 21, 1999
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Mi casa

Quisiera que comprendieras:
no es esta celda mi casa

mi casa no tiene muros

ni cerraduras ni barras.
Abierta a la humanidad

al sol al aire y al agua

a ella puedes llegar siempre
por el camino del alba.

Y en ella te encontraras
ruisenores que le cantan

ala paz y a la amistad
posados en verdes ramas.

Mi casa viaja en el tiempo
sin temer a madrugadas
como un “barco sobre el mar”
o un “caballo en la montana”.
Desde mi casa yo puedo
contemplar hermosas palmas
rosas rojas, callejuelas,

plazas con palomas blancas.
Mi casa es una trinchera

de ideas justas y claras.

Mi casa es mi corazén

lleno de amor, de esperanzas
Y suenos que no se mueren
ni se enturbian ni se acaban.

26 de abril de 1999
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My house

I would like you understand
that this cell is not my house.
My house has no walls

nor locks nor bars.

It stays open to humanity,

to sun, to air and water.

You can always approach my house

by dawn’s path

and there you will find
nightingales that sing

to peace and friendship

posed in green branches.

My house travels in time
fearless of deep nights

like a “ship on the sea”,

like a “horse on the mountain”
From my house

I contemplate beautiful palm trees,
red roses and alleyways,

plazas dotted with white doves.
My house is a trench

of just and clear ideas. ..

My house is my heart

full of love, hopes

and undying dreams,

never turbid, never ending...

April 26, 1999
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Pensando en ti

Cuando yo pienso en ti me adentro
a un tranquilo territorio de estrellas,
hacia lo inmenso de la luz penetro,
realizacién invisible y suprema.

Cuando yo pienso en ti sostengo

que en mi se junta y se expande la Tierra;
a ella venimos, de ella alzamos vuelo,

por ella somos cuerpo y transparencia.

28 de abril de 1999
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Thinking of you

When I think of you I enter

a tranquil territory of stars,

[ suffuse into the immensity of light,
invisible, supreme realization.

When I think of you I sustain

within what Earth gathers and expands.
To her we come, from her we take flight,
by her we are body and transparency.

April 28, 1999
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Yo sé

Yo sé

que cuando ver el cielo azul
le impiden

con solo recordar tus ojos
él es feliz.

Yo sé

que cuando en la densa oscuridad
lo encierran

con solo recordar tu pelo

él es feliz

Yo sé

que cuando una cruel separaciéon

le imponen

con solo recordar aquella noche

que te quedaste dormida en su pecho
él es el hombre mas feliz.

28 de abril de 1999
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[ know

[ know

that when they prevent him

from seeing the blue sky

with only remembering your eyes
he is happy.

[ know

that when they lock him inside
the dense darkness

with only remembering your hair
he is happy.

[ know

that when they impose upon him
a cruel isolation

with only remembering that night

when you fell asleep upon his chest

he is the happiest man.

April 28, 1999

To Ivette
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Abuela

En cada mirada

del cielo

que da luz de aurora
estan tus ojos.

En cada gota

del rocio

que rueda por un pétalo
estan tus manos.

En cada verso

de mi poesia

que da vida a la vida
ta renaces.

30 de abril de 1999
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Grandmother

In each glimpse

of sky

that ferries light to dawn
are your eyes.

In each drop

of dew

that drizzles by a petal of a flower
are your hands.

In each verse

of my poetry

that gives life to life
you are reborn.

April 30, 1999
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VIII

ARDIENTES VERSOS DE MAYO

ARDENT VERSES OF MAY







¢Nunca de blanda paz y de consuelo
gozaré algunas horas? iOh terrible
necesidad de amar...!

JOSE MaRiA HEREDIA

Will I ever enjoy a few hours
of serene peace and consolation?
Oh terrible necessity of love...!

JOSE MaRiA HEREDIA






A mi querida madre,
que siempre ha comprendido, apoyado y avivado
mi amor, en su cumpleanos.

To my mother,
who always has understood, supported and inspired
my love, on her birthday



Semejanzas

Entre t4 vy yo,

como entre tierra oscura y noche clara,
existen diferencias.

Nada es igual a nada

v no habra otra perfeccion
que la que ahora existe,

no habra otro aire ingenuo

ni otra promesa flor

que la que ya habitamos.
Nadie es igual a nadie

pero adentro de la piel,

donde nadie tiene un nombre,
donde lo verdadero habita,
donde nos habla el corazén,
tenemos todos semejanzas.

3 de mayo de 1999
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Similarities

Between you and |

as between dark earth and clear night
are differences.

Nothing is equal to anything else
and there will be no other perfection
than what now exists,

there will be no other candid air

nor another flower more promising
than the ones we inhabit.

No one is the same as anyone else...
but under the skin

where no one is named,

where truth lives,

where the heart talks to us,

we all have similarities.

May 3, 1999
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T traes

T traes en tus ojos

un rayo audaz, relampago plateado,
que cae desde un cielo indefectible
partiendo en dos mi corazén cerrado.

iAh! Si pudiera ser cierto, a la hora de vernos
se quedaran inméviles las cadenas del tiempo
y el guardian que rodea, torna y mira

dejara de espiarnos con su intrusa pupila.

iAh! Si pudiera, al menos, una ventana abierta
acercarme a una humilde estrella

y acariciando el viento de la vida

escribir con un tono distinto

lo que dicen tus ojos infinitos.

6 de mayo de 1999

154



You bring

You bring in your eyes

an audacious gleam, a silver flash of lightning
cascading from a flawless sky,

unlatching my closed heart.

Ah! If it could be true when we meet

that chains of time immobilize

and the guard who paces, turns and looks
stops spying on us with his intrusive eye.

Ah! If it could be possible at least, that an open window

brings me closer to a humble star
and caressing the wind of life

I could write with a different tune
what your infinite eyes say.

May 6, 1999
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Cuando parece

Cuando parece distante

la luz de tu caballera,

me acuerdo que eres compacta
como el pan o la madera.

Cuando parece imposible
propagar la primavera,
pienso en los bosques azules
donde tu reino es hoguera.

Cuando parece dificil
cruzar hasta tu ribera
apareces ante mi,

inmenso amor, companera.

7 de mayo de 1999
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When it seems

When it seems distant

the light of your hair

[ remember that you are compact
like bread or wood.

When it seems impossible

for springtime to unfurl

[ think of blue woodland

where your kingdom is a bonfire.

When it seems difficult
to reach your shore

you appear before me,
immense love, comrade.

May 7, 1999
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Aqui

Aqui veras tan sélo
detras de mi la sombra,
no hay sol ni natalicio
ni rocio ni copas.

Manadas de maltratos,
penas vertiginosas
asedian dia y noche

la miel de los que adoran.

Yo no tengo rencor,

mi canto no se agota,
yo grito amor y vienen
volando las palomas.

10 de mayo de 1999
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Here

Here, you will only see
the shadow behind me,
no sun or burgeoning,
dew nor goblets.

Manifold abuses,
dizzying sorrows
besiege day and night

the honey of those who love.

I bear no rancor,

my song never ends. ..
I cry, “Love,”

and doves come flying.

May 10, 1999
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Instantes

Ese clavel vespertino
complementando el silencio.
Esa gota en el latido

de un arroyo largo v lento,
Esa espiga o mariposa
transportada por el viento.
Esa efusién convertida

en la eternidad de un beso.
Ese adiés, cruel realismo,
que en un saco va cayendo.
iAtrapalos!, son instantes
de un infinito pequerno.

14 de mayo de 1999
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Instants

That evening carnation
crowning the silence,
that drop on the beat

of a long slow stream...
That sprig or butterfly
ferried by the wind...
That effusion converted
in the eternity of a Kiss...
That good-bye, cruel realism
tumbling in a sack...
Catch them!

They are instants

of a small infinity.

May 14, 1999
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Porque

Porque aqui estas, amor,
cerca de mi en lo oscuro,
con el fuego tangible

de tu cuerpo nocturno.

Porque siento tus manos
abrir los tiernos punos
para echar en las mias
tus azares sin rumbos.

Porque ya t eres mia

y a la par yo soy tuyo,
por los mares del tiempo
navegaremaos juntos.

14 de mayo de 1999

162



Because

Because you are here, love,
close to me in the darkness
with the tangible fire

of your nocturnal body...

Because | feel your hands
open tender fists

to place in my hands
your trackless hazards...

Because you are already mine
at the same time | am yours...
we will sail together

along the seas of time.

May 14, 1999
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Ardientes versos

Cuando hasta le tengas miedo
al silencio del rocio

y la vida te parezca

la sucesién de un vacio.
Cuando las indecisiones

te entorpezcan el camino

y todo lo veas borroso

hasta lento ser olvido.
Cuando sin quererlo llores
como llora el viento frio
mientras la gente sonria

ino pienses que yo me he ido!
De lo que fuimos conservo
hondas marcas de carino

y con mis ardientes versos
confirmaré lo que digo.

16 de mayo de 1999
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Ardent verses

When you are afraid

even of the silence of dew

and life seems

an interminable emptiness...
When indecision

obstructs your path

and everything you see is blurred

until slowly it all becomes oblivion...

When without wanting to

you howl like a cold wind

while others smile,

do not think I have gone from you!
Of what we were, I preserve

deep imprints of caresses

and will confirm this

with my ardent verses.

May 16, 1999
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Este camino

Este camino va hacia ti. No te ocultes.
Este camino va hacia adentro,

anda a saltos alegres, a pasos lentos.
Se atrasa, se adelanta, se agita, se calma.
Se arrastra bajo tineles, gira, espera,
medita: el horizonte, el rio, tus manos,
el amor...

Este camino depende de la vida:

sera lento cual lento sea el dia,

sera joven cual joven sea el aire,

sera limpio cual limpia sea el agua,
sera oscuro cual lo sea la noche,

y en ferrado reposo sera inmoévil
cuando no vea mas el sol

ni escuche ruidos ni canciones.

Pero yo sé que este camino

le dejard a otro camino

su pulso alegre y glorioso.

19 de mayo de 1999
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This path

This path approaches you. Do not hide.

This path winds inside you

with jumps of joy and plodding steps.

It advances and contracts, agitates and abates.
Dragging under tunnels, it turns, it waits. ..

it meditates upon the horizon, a river, your hands,
love...

This path depends on life:

when days drag, it drags,

if youthfulness is in the air, it blooms

and will be as clear as the water is

or dark as any night

and will not stir from iron repose

when it cannot see the sun

or hear sound or song

but I know this path

will share with another path

its happy and glorious pulse.

May 19, 1999
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La palabra

La palabra naci6 sin padres,

sin duenos ni fronteras,

sin porfia de ser una coqueta

y fue creciendo

como espuma, como fuego,
como magia de mil caras ocultas
bajo una simple cara.

Acéptala o invéntala

en el bullicio o en el silencio.
Conviértela en un ala o una espada
pero recuerda: basta

con una sola palabra

y le damos inicio

a una rotunda dignidad

o a una abismal deshonra.

20 de mayo de 1999
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The word

The word was born without parents,
without owners or boundaries,
without coquettish obstinacy

and it was growing

like foam, like fire

as the magic of a thousand hidden faces
behind one simple face.

Accept it or invent it

in the roar or in silence.

Convert it to a wing or a sword;

but remember,

it takes but one word

and we initiate

a profound dignity

or abysmal dishonor.

May 20, 1999
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Cuenta hasta diez

Olvida por un momento
quién eres.
Cuenta hasta diez.

Olvida tu mundo material:
tu cama, tu auto, todo.
Olvida tus titulos,

tus ocupaciones;

cada papel que se quedd
encima de tu mesa.
Olvida el afan de confort,
el ansia de poder.

Olvida tus obligaciones,
los intentos de justificar.
Olvida lo que has visto

o escuchado.

Olvida los idiomas,

las razas, las creencias.
Olvida el tiempo

y mirame de frente,

a los ojos.

Cuenta hasta diez.

Ya ves,

en nada somos diferentes.

Entonces, ahora juzgame:

defiéndeme o condéname.

21 de mayo de 1999
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Count to ten

Forget for a moment
who you are.
Count to ten.

Forget the material world:
your bed, your car, everything.
Forget your degrees,

your occupations,

each paper you have left

on the table.

Forget your eagerness for comfort,
your yearning for power.
Forget your obligations,

your justifications.

Forget what you have seen

or heard.

Forget the languages,

the races, the beliefs.

Forget the time

and look me

in the eye.

Count to ten.

As you can see,

we differ in no way.

Then, judge me now;
defend me or condemn me.

May 21, 1999
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En tus brazos

A mi madre, en su cumplearios

Muchas veces me siento en tus brazos
la casa inmensa de mi infancia
juguetes regados

filas de disfraces

un patio platanal

una barbacoa

un piano sempiterno...

Otras me siento solo y ausente

sin saber dénde estoy

ni hacia dénde acudir

pensando en la manana

en que amanezca mas lejos de lo lejos
y es cuando con urgencia

me refugio en tus brazos

tan suaves, tan alas, tan amor.

22 de mayo de 1999
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In your arms

To my mother on her birthday

Many times I feel myself in your arms,
in the immense house of my childhood,
scattered toys, rows of costumes,

the backyard with banana trees,

a barbecue,

the ever present piano...

Other times I suffer alone and absent
not knowing where I am or where to go,
thinking, in the morning I will wake up even more distant...
Then, quickly,

[ shelter myself in your arms,

so soft, so winged, so loving.

May 22, 1999
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Esta manana de mayo

Esta manana llegué

a tu pecho iOh, tu pecho!

Y desperté y motivé

y calmé tu corazén

ansioso por escucharme.

Madre mia, si mi voz

no pudieras oir

no te impacientes,

la voz del mundo

esta en las flores

que no odian,

que sélo saben dar y dar carino,
v ti v yo somos como las flores,
y aunque no falta quien

por fanatico odio las arranca
privandoles de la sangre de la tierra,
volveran a nacer,

pues mas que maldad

habra amor y naturaleza.

Ya ves, madre mia,

esta manana de mayo

viajé por el cielo

en una caravana de nubes blancas
v llovi, llovi, llovi carifo

sobre tu pecho de flores y estrellas.

22 de mayo de 1999
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This morning of may

This morning I flew

to your breast. O your breast!

And I woke and inspired

and calmed your heart

which longed to hear me.

My mother, if you couldn’t

hear my voice

don’t be impatient,

the voice of the world

is in the flowers

that never hate

that only know to give and give caresses,
and you and I are like the flowers

and though there are those who

from fanatic hate uproot the flowers
depriving them of earth’s blood

the flowers will return again

because nature and love are stronger than hate.

You see, my mother,

this morning of May

[ travelled through the sky

in a caravan of white clouds

and I rained, rained, rained caresses
unto your breast of flowers and stars.

May 22, 1999
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El recuerdo

El hombre ve el camino
y clava el pensamiento
en la hoja seca que
viene y va con el viento.

Tarde es para el clavel,
pronto para el invierno;
para su corazon

es hora del recuerdo.

iAy, amor que se ha ido
volando por el cielo!
iQué cielo sin salida!
iQué cielo sin regreso!

23 de mayo de 1999
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The remembrance

The man sees the road
and he fixes his thought
in the dry leave that

comes and goes with the wind.

It is late for the carnation,
too soon for winter;

in his heart

it is time for remembrances.

Oh, love that has departed
flying through the sky!
That sky with no exit!

That sky with no returning!

May 23, 1999
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Amando

No tengo ganas de atarme.
Como si nada hubiese ocurrido
estimaré que vengo todavia,
que amanecié en paz la tierra
y la cruzo desnudo
POr sus viejos caminos
blancos, curvos.
Prefiero no preguntar cémo nacieron
estos encajes finos de la luz,
estos golpes sangrientos de la roca,
en fin, no discutir el origen de cada cosa.
Voy a pensarme
sin principio ni final
en un hoy fugaz
y eterno
tomando con cuidado la esperanza,
andando por donde sélo anda la verdad,
entrando a donde sélo cabe el honor
amando.

25 de mayo de 1999
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Loving

[ have no desire to become bound.
As if nothing had happened,
[ will believe that I am arriving
that the earth awoke in peace
and I cross it naked
by its old paths,
curved and white.
[ prefer not to ask how
this fine lace of light,
these bloody blows of rock were born.

In short, not to discuss the origin of things.

[ will think myself

without beginning or end
in a fleeting and

eternal today,

carefully maintaining hope,
walking the truthful path,
reaching where only honor
and loving reside.

May 25, 1999
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¢Ddénde estaras?

de junco y capuli

CEsAR VALLEJO

¢Doénde estarés, antiguo amor,
ahora que me asfixia una gota

de antigua noche y cruzo

por el mundo sin luz de primavera?
¢Dénde estara tu reluciente cuerpo
hecho de sangre y tierra,

estrella por estrella, hoja por hoja,

tu cuerpo como el arbol de la miel?
¢Qué sera de tus manos con aroma y rocio
sosteniendo toda la transparencia?
¢Qué sera de tu andar despacio

que caia en mis labios como un licor?
¢Qué sera de tu afan, tu deseo

ante el crepusculo aquel?

¢Dénde esta noche que llueve,

que llueve como nunca sobre mi piel
sedienta,

se habra hecho de noche

en tu dulce mirada?

¢Dénde habran ido

a nacer o morir,

a ser rosa O ceniza

tus caricias?
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Where might you be?

Of rush and cherry-like

CEsaR VALLEJO

Where might you be, old love

now that a drop of that old night suffocates me

while [ cross

the world without the light of spring?

Where is your lustrous body

made of blood and earth

star by star, leaf by leaf,

your body like a honey tree?

Where are your hands with fragrance and dew

sustaining the transparency?

What might have happened to your slow walk

that fell on my lips like a liquor?

What happened to you yearning your desire
before that twilight?

Where has this night that rains,

rains like never before over my thirsty skin

become night in your sweet glance?

Where have your caresses gone

to be born or die

to be rose or ash?

Inseparable love,

even from the distance,

love, unforgettable

181



Amor,

inseparable

aun en la distancia,
inolvidable

aun en el olvido
¢dénde estaras

ayer, hoy o manana?

27 de mayo de 1999
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even in oblivion
where could you be
yesterday, today or tomorrow?

May 27, 1999
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IX

SONETOS DE UN VERANO
DIFERENTE

SONNETS OF A DIFFERENT
SUMMER




Tu soneto

Tu magistral soneto, con su brio,
agreste luz y magica belleza,

un tesoro de insdlita riqueza

a tiempo le concede al pecho mio.

Con tu voz el encierro no es sombirio,
entre muros tu llama toma fuerza.

En la noche apaciguo la tristeza
cuando miro tu luna y me sonrio.

Tu poesia ensena un universo
con el que le das vida a la armonia
y privado del sol me das un verso.

Me apropio de tus alas de poeta
para cruzar abismos cada dia.
El horizonte sur muestra la meta.

8 de junio de 1999
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Your sonnet

To Carlos Pellicer

Your masterful sonnet, with its sparkle
rough light and magic beauty,

a treasure of uncommon riches

offers to my chest in time.

With your voice, confinement is not somber
within walls your flame ignites.

In the night I soothe sadness

when [ see your moon and smile.

Your poetry unlocks a universe
restored of harmony

where deprived of the sun

you shine me a verse

[ appropriate your poet wings
to cross the abyss each day.
The southern horizon marks the goal.

June 8, 1999
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Si me necesitas

Si ti me necesitas, yo te digo:
emprenderé el camino a tu morada
y como ayer mi mano enamorada
sera para tu mano paz y abrigo.

Nada podréa impedirme estar contigo,
mujer dulce y confiable, bien amada,
ti me haces ver el mundo tras la nada,
me ayudas a vencer cada enemigo.

Exclamaras quizas: ies imposible!
cémo podré cruzar tan altos muros
y estar a tu llamado disponible.

Eso te lo diran tus propias venas
cuando sientan vibrar mis versos puros
sin odios, sin olvidos, sin cadenas.

13 de junio de 1999
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If you need me

If you need me, I declare

[ will set out on the path to your place
and like yesterday, my devoted hand
will be for yours, peace and shelter.

Nothing can deter me to be with you,
woman sweet and trustworthy, dearly beloved,
you compel me to see the world from nothing,
and help me to vanquish all enemies.

Perhaps you will exclaim:  It”s impossible!
How can I scale such high walls
and arrive at your call.

Your own veins will tell you
when they feel my pure verses vibrate
without enmity, forgetfulness, chains.

June 13, 1999
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Luna

Luna, camino por las sombras viendo
cémo tus alas bates en el cielo,

sin ir tan lejos puedo ver tu vuelo
hacia la aurora eterna floreciendo.

Con ojos de tu sueno vas siguiendo
cada rastro de vida con desvelo,

tu huella dejas sobre el vasto suelo
donde hay luz y tinieblas conviviendo.

Sabes que todo puede estar vacio,
abandonado y mudo cual maleza
si no damos amor sin condiciones,

si no empleamos todo el poderio
de la tenacidad vy la pureza
para salvaguardar justas razones.

14 de junio de 1999
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Moon

Moon, I walk by shadows watching
how you beat your wings in the sky,
without going far I follow your flight
towards the burgeoning, eternal dawn.

With your dream eyes follow

each trace of life with vigilance

and leave your footprint on the vast ground
where light and darkness coincide.

You know that everything may be empty
and voiceless as a vacant lot of weeds
if we do not give unconditional love,

if we do not bring to bear all the power
of resolve and virtue,
to safeguard fair reasons.

June 14, 1999
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El alma henchida

De nuestra tierra nuestros cuerpos tienen
raices, hierbas, légamo..., la vida.

Para curar del todo cada herida

del cielo un rayo v la llovizna vienen.

Verdores de la tierra nos sostienen
la alegria vital del alma henchida.
Cada flor es con gozo bienvenida.
Esperanzas nuevos frutos devienen.

iOh, tierra cuanto admiro tu manera
de amar todo lo nuevo y lo remoto!
Grato es sentir que de tu vientre broto.

iAy, tierra si la gente comprendiera
que de tu paz depende cada verso,
la sangre enamorada, el universo!

5 de junio de 1999
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The overflowing soul

From the earth our bodies inherit
roots, grasses, silt..., life.

A ray of sun, a drizzling rain

burst from the sky to cure each wound.

The green of the land sustains

the vital joy of the overflowing soul.
Each flower is welcomed with happiness,
in hope new fruits ripen.

On earth, how much [ admire your manner
of loving each new or far-flung thing!

How pleasing it is to feel I sprout from your womb.

Ah, earth, may the people understand
all depends upon your peace,
each verse, enamored blood, the universe!

June 15, 1999

193



Interrumpida

No queda nada. La copa esta vacia.
De tan llena no pude retenerte

v derramé por fuera de mi suerte

el vino de tu amena simetria.

No te bast6 tener la garantia

de profesarte amor hasta la muerte.
El delirio secreto de perderte

colmé mi alma con su algarabia.

Ese agudo dolor es atin perverso
y escondido a la sombra de algin verso
mira tu cuerpo sobre el firmamento

anunciando, desnudo, tu partida.
Se quedd mi ilusién, como el momento
en que dejas de ser, interrumpida.

21 de junio de 1999
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Interrupted

Nothing remains. The cup is empty.

So full it was that I could not retain you
and I spilled outside my luck

the wine of your graceful symmetry.

It was not enough for you to have the guarantee
of my love professed onto death.
The secret delirium of losing you
filled up my soul with its clamor.

That deep sorrow is still perverse
and hidden in the shadow of some verse
it watches your body above the firmament

announcing, naked, your departure.
Mi illusion was left, as in the moment
when you stop being, interrupted.

June 21, 1999
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Regresaré

Regresaré v le diré a la vida

he vuelto para ser tu confidente.

De norte a sur le entregaré a la gente
la parte del amor en mi escondida.

Regaré la alegria desmedida

de quien sabe reir humildemente.

De este a oeste levantaré la frente
con la bondad de siempre prometida.

Por donde pasé el viento, crudo y fuerte,
iré a buscar las hojas del camino
y agruparé sus suenos de tal suerte

que no puedan volar en torbellino.
Cantaré mis canciones al destino
y con mi voz haré temblar la muerte.

24 de junio de 1999
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[ will return

[ will return and say to life

[ have come back to be your confidant.

From north to south I will deliver to the people
the part of love hidden within myself.

[ will sprinkle the immeasurable happiness

of one who knows to laugh unpretentiously.
From east to west I will raise my countenance
with goodness forever promised.

Where the wind passes, harsh and strong,
[ will go looking for the leaves on the path.
[ will unite their dreams of such fortune
they cannot fly away in a whirlwind.

[ will sing my song to destiny

and with my voice, make death tremble.

June 24, 1999
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[as tardes de sutiles auroras

En las tardes dotadas de una hermosa
presencia de tu atisbo tan sereno
acorralo la musa y en su seno
desemboco una carga luminosa.

Pleno de resplandor trueco la prosa
en verso con cordura o desenfreno
y embebo mi pensar en el ameno
momento de la rima milagrosa.

A veces se me esconde en oquedades
mas he podido descubrir las horas
que se nutre de suenos y verdades.

Tu signo sube hacia las capas vivas
en las tardes de graciles auroras.
iCuanto quiero esas tardes sucesivas!

30 de junio de 1999
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The afternoons of subtle dawns

In afternoons endowed with the beautiful
aspect of your serene witness

[ corral the muse and onto its breast

[ cast a luminous cargo.

Resplendent I trade prose for verse

with prudence or unruliness

and thread my thoughts in the amenable moment
of miraculous rhyme.

Sometimes the muse hides in the hollows
but [ have been able to uncover the hours
it feeds on truths and dreams.

Your sign ascends to the mantle of the living
in the afternoons of graceful dawns.
How much do I desire those succesive afternoons!

June 30, 1999
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Mirar ciertas cosas

Para ver ciertas cosas no he tenido
el juicio y la inocencia que deseo,
se me escurren y sélo lo que veo
es un muro de duda ennegrecido.

Sin porqué preocupado no he podido
concentrarme y mirar sin devaneo
que existe mas de lo que yo me creo
y que la vida es mas que lo vivido.

Una obstinada prisa que me incita
a socorrer las margenes del dia
me hace vivir pendiente a cada cita.

Por ansias de subir cumbres riesgosas,
por querer alcanzar sabiduria
he dejado de ver algunas cosas.

30 de junio de 1999
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To look at certain things

I have not had the judgement and innocence
[ wish I had to look at certain things.

They slip away from me and all | see

is a wall darkened with doubt.

Worried without reason, I cannot concentrate
and observe without distraction

that there exists more than I believe,

that life is more than what I have lived.

An obstinate hurry incites me
to rescue the margins of the day
and live in anticipation of each appointment.

On account of my yearning to scale dangerous heights
on account of my yearning to grasp at wisdom

I have missed seeing certain things.

June 30, 1999
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Alma sin frontera

Cuando la soledad llega a mi puerta
con su cara de invierno, seca v fria,

yo la recibo con mi simpatia,

si no siempre radiante, siempre abierta.

Cuando una pesadilla me despierta
en la noche sin voz, hosca y vacia,
la invito a compartir con mi armonia
donde nunca la paz estara muerta.

Aunque no tenga nada del camino
que anunciaba la hermosa primavera
tengo el amor que llené con tu aroma.

La cruel prisién no cambié mi destino
porque mi alma sigue sin frontera
su indetenible vuelo de paloma.

2 de julio de 1999
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Boundless soul

When solitude arrives at my door
with its face of winter, dry and chill
[ receive her with my sympathy,

if not always radiant, always open.

When a nightmare awakens me

in the voiceless night, sullen and empty
[ invite her to share in my harmony
where peace endures.

Although nothing remains on that road
that proclaimed a beautiful Spring
[ carry a love that I filled with your fragrance.

A cruel imprisonment did not change my destiny
because my boundless soul follows
the unflagging flight of the dove.

July 2, 1999
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Mi voz

Mi voz como una proa cadenciosa
se eleva y va con la virtud del viento
hacia donde mi ser tomé tu aliento
y se llen6 del néctar de tu rosa.

En mis labios la musa 4gil se posa

¥ no quiero perder este momento

en que tiembla el amor que por ti siento
como una delicada mariposa.

Buscando consolarte, cada dia
el vuelo de mi voz se aferra tanto
en llevar a tu alma la alegria.

Al ir a ti mi voz tiene el encanto
de una lira sutil que no es baldia
pues alivia la pena de tu llanto.

3 de julio de 1999
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My voice

My voice is like a rhythmical prow

which rises and flies with the virtue of the wind
to where my being drank from your breath
filling itself with the nectar of your rose.

On my lips rests the agile muse
and | must not waste this moment
when my love for you trembles
like a delicate butterfly.

Looking to console you each day
the flight of my voice tenaciously clings
to bring happiness to your soul.

As my voice goes to you it has the charm
of a subtle fruitful lyre,
as it eases the sorrow of your tears.

July 3, 1999
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Oftro poema

En unos versos que escribi estabas

tan dentro de mi lira, y todavia

no puedo contener la melodia

que en mi encendida frente despertabas.

Con tus templadas manos manejabas
el decursar de mi caligrafia

y fue volando de mi pecho al dia

cada frase de amor que me entregabas.

Mi corazén nunca se vio tan preso
de ese lejano amor que cura y quema,
nunca experimenté mi boca un beso

como el tuyo, tan sangre de mis venas,
por eso mitigando estas condenas
escribo, con tu ayuda, otro poema.

3 de julio de 1999
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Another poem

In some verses that [ wrote you were
so entwined in the strings of my lyre,
that still I cannot restrain the melody
you awoke in my head.

With your temperate hands
you charted the course of my calligraphy
and each phrase of love you delivered

burst from my chest to each surrounding day.

My heart never before saw itself so prisoner
of such distant love that cures and burns,
never before had my mouth met a kiss

such as yours, so blood of my veins.
Therefore I allay these condemnations,
and write with your help, another poem.

July 3, 1999
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Semillas del amor

Puede el tiempo apagarse en un instante
sin darnos tiempo a terminar el dia,
quizas, cuando esto ocurra todavia

tu mano de la mia esté distante.

Quiza el tiempo convoque delirante
a la composicién de la alegria

vy en medio de una ufana algarabia
me sientas con un tono vacilante.

Pero suceda, en fin, lo que suceda,
no habra distancia o soledad que pueda
convertir en cenizas lo que hicimos.

Eterna es la extensién que construimos.
Fuimos, somos, seremos por el cielo
semillas del amor en pleno vuelo.

6 de julio de 1999
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Seeds of love

Time may cease in an instant
without giving us occasion to adjourn
and when this happens, perhaps
your hand will be far from mine.

Or time may convene delirious

to a composition of happiness

and in the middle of a cheerful din
Yyou may sense me in a wavering tone.

But whatever happens at the end,
no distance or solitude

can turn what we have done to ashes.

Eternal is the house that we have built.

We were, we are and will be in the heavens,

seeds of love in full flight.

July 6, 1999
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Sufrida rosa

Por todas las regiones vas conmigo
multiplicando amor por corazones,
por mis bajadas, por mis ascensiones,
sirviéndome de luz y de testigo.

Ya no sé caminar si no es contigo,
tQ eres el vientre de mis direcciones.
El dia que no estés, divagaciones
se me convertirdn en enemigo.

Lo que sea mi verso es todo tuyo.
Con sélo en ti pensar saco y destruyo
todo lo oscuro que en mi ser se posa.

Soy lo que soy en ti y en este ahora
tétrico y solitario si hay aurora
es porque existes tu, sufrida rosa.

15 de julio de 1999
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Suffering rose

You travel with me everywhere
multiplying love by hearts,

by my ups and downs

being my light and witness.

Already, I cannot walk, if not with you,
you are the belly of my orientations.
The day you are not

musing will be my enemy.

Whatever my verse could be is all yours.
Just thinking of you, [ uproot and transform
the dark that sets upon my self.

[ am what [ am for you

and in this gloomy and solitary now
if there is a dawn

it is because you exist, suffering rose.

July 15, 1999
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Duena de mi sueno

Siento la gracia de una melodia

dentro del corazén donde se evoca.
Pienso en la joya dentro de la roca,
la fuerza de tu amor en mi armonia.

En la continuidad de mi osadia
esta tu mano que mi fuego toca.
En la feliz silueta de mi boca
esté la desnudez de tu alegria.

Navegando en el mas fragil velero
me guio por la luz de tu lucero,
mi sangre tiene el tumbo de las olas.

Como el golpe de un hacha sobre un leno
escucho tu latir, amor, a solas,
y entiendo que eres dueiia de mi sueno.

20 de julio de 1999
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Mistress of my dream

| feel the grace of a melody
within my heart.
[ think of the jewel hidden in a rock

as the force of your love in my harmony.

In the persistence of my courage

is your hand that my fire touches.

In the happy silhouette of my mouth
is the nakedness of your delight.

Navigating in a fragile sailboat
I guide myself by the light of your star,
my blood has the rise and fall of waves.

Like the strike of an axe on wood
[ hear your heartbeat, love, alone

and [ know you are the mistress of my dream.

July 20, 1999
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La hoja sutil

El hombre se detuvo contemplando
cémo la hoja sutil se sujetaba

a la rama del arbol, y pensaba:
¢Cuando se esta partiendo o arribando?

Se le acercé el otono, asegurando
que caeria. La Tierra que callaba
se prestd a recibirla. Comenzaba
el viento a revolver todo lo blando.

La hoja menuda se cay6 y compuso
con otras hojas una despedida
lluviosa, fria, y a la vez quemante.

El hombre, lentamente, se dispuso
a seguir su camino con la herida
hecha por el clamor de la hoja errante.

30 de julio de 1999
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The subtle leaf

The man paused to contemplate
how the delicate leaf fastened itself
to a tree branch, He meditated,
“When do we arrive or leave?”

Autumn nestled close to him,

assuring that the leaf would fall.

The silent earth was ready to receive it.
The wind began to revolve every soft thing.

The little leaf fell
and it composed with other leaves a rainy cold
and, at the same time, burning farewell.

The man slowly made ready to resume his walk
with the wound
etched by the clamor of the errant leaf.

July 30, 1999
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Tu recuerdo

Extrafio hoy las insondables horas
rompiendo suenos en la madrugada,
la entrega decidida y sosegada,

las esmeradas manos con que exploras

la espléndida sonrisa que incorporas
a tu partida como a tu llegada,

las letras de marfil de tu mirada,

tu ahinco por crear bellas auroras.

Tu ausencia me convierte en prisionero
del garbo y las méaculas del cielo,
locura marginal estando cuerdo.

Tras la ventana miro el pasajero
paisaje de las nubes en su vuelo,
de ellas se precipita tu recuerdo.

6 de agosto de 1999
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The memory of you

[ miss today the fathomless hours
fragmenting midnight dreams,
your resolute and peaceful love,
your careful exploring hands,

the splendid smile which you engage

upon your arrival and departure,

the ivory letters of your glance

your dedication to fashion a glorious dawn.

Your absence converts me
into a prisoner of grace and stains of sky,
my marginal craziness turning wise.

Behind the window
[ watch the parade of clouds in flight,
from them spills the memory of you.

August 6, 1999
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Sonetos de un verano diferente

Sonetos de un verano diferente

van dejando unas huellas celestiales
por los enrevesados manantiales
que surcan el relieve de mi mente.

Versos raudos que un dia, de repente,
cayeron como lluvias torrenciales

y alegraron los pétalos graduales

de cada dia turbio o transparente.

Otros nuevos vendran con el sonido,
con el matiz de mi naturaleza.
No sé si su mensaje es sombra o nido:

Adolecen de lirica simpleza.
¢Cémo parar el caballo perdido
que sigue galopando en mi cabeza?

3 de septiembre de 1999
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Sonnets of a different summer

Sonnets of a different summer
deposit celestial footprints

by the intricate springs

that furrow my mind.

Impetuous verses that one day
suddenly fell like hard rain

and gladdened the gradual petals
of each turbid or transparent day.

Other new verses will arrive with the sound,
with the nuance of my nature
I don“t know if their message is nest or shadow,

they suffer from a lyric simplicity.
How do [ bridle the wandering horse
which continues to gallop in my head?

September 3, 1999
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Puerta abierta

A veces no distingo entre el olvido

y el recuerdo, por ello, cada tramo

de lo que amé y de lo que ahora amo
en espacio de luz he convertido.

En la quietud el corazén herido

toco y le siento su gentil reclamo.
Cuando yo llamo al porvenir lo llamo
con el peso de todo el tiempo ido.

Rios de la amargura carcelaria,
un torrente furioso y expedito
me cae en esta copa solitaria.

Trato de comprender, tarde o temprano,
la armonia del mundo, y medito
en una puerta abierta por mi mano.

11 de septiembre de 1999
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Open door

At times I cannot tell between oblivion

and memory which is why I have turned each portion
of what [ have loved and what I love

into a space of light.

In the stillness I touch my wounded heart
and feel its gentle claim.

When I call up the future I do so

with all the weight of passed time.

Rivers of penitentiary bitterness
pour in this solitary cup
like a furious torrent.

[ try to understand, sooner or later
the harmony of the world
and meditate on a door opened by my hand.

September 11, 1999
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La verdad me nombra

Quiero nombrar la integridad blandida
por mi invencible y Gnica ternura,

con el sabor de muro o cerradura
impregnado en mi boca desmedida.

Nombrar el patrimonio de mi vida
que se estrell6 contra la roca dura
Y supo conservar su herencia pura
a pesar del gran golpe vy de la herida.

Nombrar todas las cosas deslumbrantes
que el fiel amor colocara en mi pecho
durante la existencia de esta sombra.

Nombrar el odio, el crimen, los farsantes,
sin miedo, sin reserva, sin despecho,
porque al hacerlo la verdad me nombra.

19 de septiembre de 1999
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The truth names me

With the taste of locks and walls
deposited in my unfathomable mouth

[ want to name the integrity brandished
by my invincible and unique tenderness.

[ want to name the patrimony of my life
that clashed against hard rock

and continued to preserve its heritage
despite blow and wound.

[ want to name all the dazzling things
that faithful love will plant within my chest
throughout the existence of this shadow.

[ want to name without fear, reserve or spite
the hate, the crime, the charlatans
because, as I do so, the truth names me.

September 19, 1999
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Ejemplo estremecedor de lo humano

En un aislamiento absoluto, en medio del silencio, victima
de la violacién de los méas elementales derechos inherentes
a todo ser humano por el simple hecho de nacer, un hom-
bre mira de frente al sol. Es un astro Ginico, que no abrasa
sus ojos ni lo obliga a cerrar los parpados. Porque los rayos
de la justicia, de la solidaridad, la ética, el amor, jamas po-
dran enceguecer la mirada de quien se mantiene erguido,
invencible como la palma real.

Idéntico al sol que sus ojos no ciega, este hombre es
portador de una singularidad excepcional. El confinamien-
to, la humillacién, no han quebrantado su entereza moral,
ni la ternura de su corazén; por el contrario, este hombre
los ha convertido en el nido de hermosas palabras, que
miles de personas se ocupan de lanzar a los cuatro vientos,
para que se conozca la verdad.

Los poemas que hemos incluido en esta antologia perte-
necen a nueve de las once colecciones que, entre septiem-
bre de 1998 y este mismo mes de 1999, Antonio Guerrero
escribi6 en el “hueco’. Las vinetas de Gerardo Hernandez
y el epilogo de René Gonzélez rubrican, “con esa fuerza
mas”, la verdad aqui expresada.

En condiciones inimaginables, dentro de si Tony supo
encontrar la palabra precisa, el sentimiento justo, despo-
jado de toda amargura. He aqui sus propias palabras, en
una carta a los editores: “Es cierto que las circunstancias
en que estos poemas fueron escritos eran dramaéticas, en
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A moving example of humanity

From his solitary confinement, surrounded by silence,
victim of the violation of the most basic rights inherent
to every human, a man looks straight into the sun. It is a
unique star that does not burn his eyes or forces his eyelids
to close them because the rays of justice, solidarity, ethics
and love will never obscure the vision of this man who
stands upright, invincible like a palm tree.

Just like the sun that refuses to blind him, this man is
special and exceptional. The confinement and humiliation
imposed on him have failed to break his moral strength or
the tenderness in his heart. In contrast, this man has built
a nest to accommodate the beautiful words that thousands
of people care to throw from the rooftops to make the truth
known.

The poems included in this anthology are part of nine of
the eleven collections that Antonio wrote while kept in the
‘hole’ from September 1998 to September 1999. Gerardo's
illustrations and René Gonzélez’s prologue bring “that
additional force” to the truths breathing in the poems.

While living in unimaginable conditions, Tony knew
how to find, without bitterness, the precise word and the
just sentiment to describe it. As he wrote in a letter to his
editors: “It is true that these poems were written in dramatic
circumstances, as we were isolated and treated viciously, but
poetry came to my rescue. And, I still wonder where it came
from, who sent me the Muses.” Then, with regards to the

225



medio de un aislamiento donde se nos dio un trato cruel;
pero la poesia vino a salvarme de todo aquello. Y atin sigo
preguntdndome de dénde vino, quién me envié las mu-
sas.” Y continla, refiriéndose a la situacién en que se en-
contraban entonces él y sus cuatro companieros: “Yo debo
aclarar que en esas circunstancias ain permaneciamos en
total hermetismo sobre nuestro vinculo con Cuba y la labor
que realizdbamos para tratar de impedir que ese monstruo
del terrorismo de la mafia miamense causara mas dano a
nuestro pueblo, dano extensible a cualquier ciudadano del
mundo que, como Fabio di Celmo, podia perder su vida”.

Cabria pensar que la naturaleza de su entrega, de su
compromiso, hacen que el mundo que le es prohibido con-
viva con él en la celda y la belleza sea su companera y su
inspiracion. Imposible encontrar un verso que deje traslu-
cir el desaliento. Ninguno invita al odio. Con una intuicién
poética cultivada después, canta en todos al amor, a la
amistad, a la naturaleza, a los familiares y amigos queridos,
a las causas justas, y a esa patria que juré defender y por la
cual esta dispuesto a dar la vida.

Desde hace catorce anos, con sus hermanos René, Gerar-
do, Ramén y Fernando, Antonio es un ejemplo estremece-
dor de lo mejor de la condicién humana.

AITANA ALBERTI Y ALEX PAUSIDES
En Pleamar, La Habana, 9 de agosto de 2011
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situation faced at that moment by him and his four comrades,
he adds: “I must say that even in those circumstances we
kept absolutely silent about our relations with Cuba and
our labors to prevent that monster of terrorism, which is the
Miami Mdfia, from further harming our people or any other
person in the world who could lose their lives the way Fabio
di Celmo lost his.”

It might be thought that the nature of his dedication and
his commitment would make it impossible for the outside
world to share his jail cell with him, or for beauty to be his
faithful companion and his source of inspiration. However,
not one line in his verses shows discouragement nor invites
hatred. With a poetic intuition, he has managed to cultivate,
in all his poems hi sings through them to love, friendship,
nature, family and friends, to the just causes and to this
homeland he swore to defend, and for which he is willing
to relinquish his life.

For fourteen years, alongside his brothers René, Gerardo,
Ramoén and Fernando, Antonio has been a moving example
of the best of humanity.

AITANA ALBERTI AND ALEX PAUSIDES
In Pleamar, La Habana, August 9, 2011
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