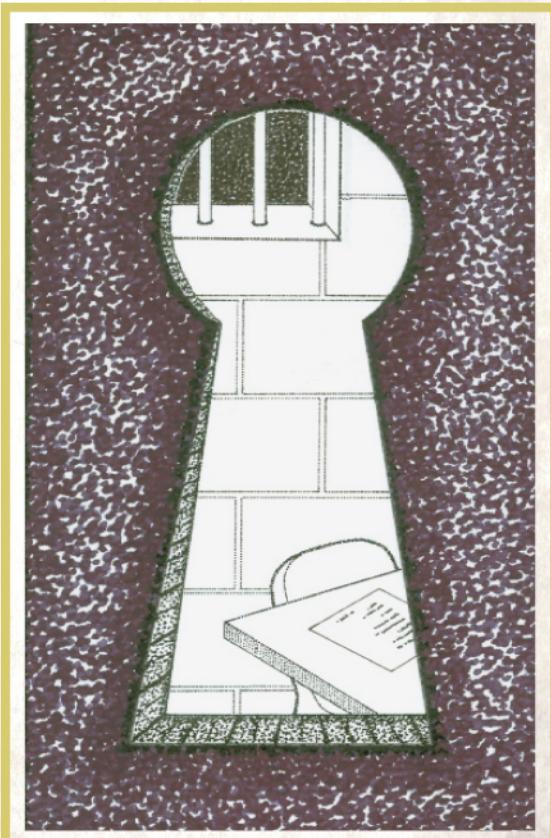


La verdad me nombra

The truth names me



Antonio Guerrero Rodríguez

La
verdad
me nombra
The truth names me

La verdad me nombra

The truth names me

Antonio Guerrero Rodríguez

Prólogo / Prologue

René González Sehwerert

Ilustraciones / Illustrations

Gerardo Hernández Nordelo



EDITORIAL CAPITÁN SAN LUIS
La Habana, Cuba, 2013

Selección y epílogo / Selection and epilogue
AITANA ALBERTI y ALEX PAUSIDES

Prólogo / Prologue
RENÉ GONZÁLEZ SEHWERERT

Ilustraciones / Illustrations
GERARDO HERNÁNDEZ NORDELO

Traducción al inglés / English translation
MARGARET L. BECKER

Traducción al inglés del prólogo / English translation of the prologue
J. F. VERA

Edición y corrección del inglés / English editing and proofreading
OMAR PÉREZ

Diseño de cubierta / Cover design
EUGENIO SAGUÉS

Realización computarizada / Desktop publishing
NORMA RAMÍREZ VEGA

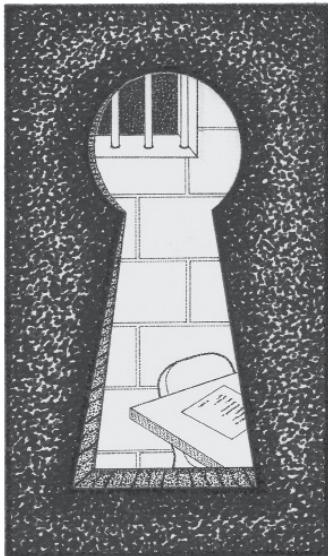
© Antonio Guerrero Rodríguez, 2013
© Editorial Capitán San Luis, 2013

ISBN: 978-959-211-408-1

Editorial Capitán San Luis, Calle 38 No. 4717 entre 40 y 47, Playa,
La Habana, Cuba
Email: [dirección@ecsanluis.rem.cu](mailto:direccion@ecsanluis.rem.cu)

Sin la autorización previa de esta Editorial, queda terminantemente prohibida la reproducción parcial o total de esta obra, incluido el diseño de cubierta, o transmisión de cualquier forma o por cualquier medio.

All rights reserved. No part of this publication, including the cover design, may be reproduced without permission of the copyright holder nor it may be transmitted in any form or by any means.



Canto a la vida, al amor

Querido lector:

Los versos que usted leerá fueron escritos en el primer año de un largo calvario, que comenzó el 12 de septiembre de 1998. En los días en que nos llegaban, frescos, recién inspirados por las musas de nuestro hermano Antonio, nos quedaba aún por descubrir mucho de lo bajo que puede caer un gobierno cuando se aboca a la triste tarea de utilizar su sistema de justicia para cobijar a sus terroristas, encarcelando a quienes protegían de ellos el más elemental de los bienes jurídicos: la vida humana.

A la bajeza el autor optó por responder con altura. Las condiciones precarias en que esta poesía fue concebida respondían a un esquema perfectamente pensado para arrebatar a los acusados cualquier posibilidad de una adecuada defensa y llevarlos a la desesperación, el desaliento y la claudicación. El trozo de lápiz con que se hicieron los trazos que luego devendrían versos —en los días buenos de pulgada y media y en los no tan buenos, ingeniosamente extendido con un cilindro hecho de un tubo de pasta dental desecharado, de un par de centímetros— era el mismo con el que se escribían notas en preparación para el juicio o se respondía la correspondencia. Sólo una voluntad superior, alimentada por la fuerza moral de la causa que defendíamos, dio a Tony la perseverancia de convocarse cada día para inspirarse y hacer poesía.

Singing to Love and Life

Dear reader:

The poems you are about to read were written in the first twelve months of a long ordeal starting September 12, 1998. As we received them, still fresh from brother Antonio's muse, there was much we ignored. We did not know then how low a government can stoop when it decides to use its justice system to cover up for terrorists while putting behind bars those who were protecting from the dregs of society the first of legal rights: human life.

That meannes the author chose to respond to with dignity. The precarious conditions in which this poetry was born resulted from a well thought-out scheme aimed at depriving the defendants of the possibility of adequate legal counseling and to lead them to discouragement, desperation, and renunciation. The piece of pencil used to write the words that would eventually become these poems —one and a half inches long in the good days and smartly made a few centimeters longer, with a cylinder rolled from a discarded tube of toothpaste, in the not so good days— was the same one available to write notes for the trial or answer letters. Only the strongest determination feeding on the morality of the cause we had embraced could enable Tony to persevere on laboring every day on his poetry.

It is that will and ethics that has helped us go through this experience without ever letting our spirits succumb to neither

Han sido esa voluntad y esa moral las que nos han permitido atravesar esta experiencia sin que nuestros espíritus hayan sucumbido al odio o a la amargura. El proceso legal ha recorrido caminos tortuosos; casi siempre empedrados de decisiones judiciales insólitas que retan cualquier noción de la jurisprudencia, del sentido común o de la más elemental decencia humana. Ha sido una contienda desbalanceada en la que las reglas cambian en cualquier instante, las leyes se desacomodan hoy para reacomodarse mañana y las evidencias se escogen —o, sobre todo, se desechan— a conveniencia; todo para alcanzar a toda costa un resultado decidido de antemano por los prejuicios, el ensañamiento y el profundo odio que la revolución cubana y quienes la defendemos inspiramos en jueces y fiscales.

Al cabo de mas de 13 años el proceso sigue su paso cansado, interminable; regido por un calendario que pareciera dictado por alguno de aquellos personajes bíblicos que vivían novecientos años. Recurso tras recurso desestimado. Momentos de alegrías y esperanzas, en que parecía que al fin se sostendrían las leyes, seguidos por otros de profunda decepción y —por qué no decirlo— legítima rabia. Pero nuestra voluntad y fuerza moral siguen inalterables, como en aquellos primeros doce meses; ahora estimulados por el apoyo de miles de ciudadanos de todo el mundo que claman porque se haga justicia.

Y también, a pesar de todo, nuestros espíritus siguen libres de cualquier sentimiento de odio o de amargura. Quien se asome a la poesía más reciente de nuestro hermano Antonio encontrará el mismo canto a la vida, a la alegría, a la solidaridad y al amor. En ella siempre se ha manifestado nuestra determinación de no ceder espacio en ese rincón de nuestras almas, en que se refugia nuestra esencia humana, a cualquier sentimiento que nos rebaje al nivel de quienes por cualquier consideración —que dicho sea de paso, nos resulta de muy poco interés- decidieron dejar

hatred nor bitterness. The legal process has moved along convoluted paths, most of the time fraught with unheard of rulings that challenge any notion of legality, common sense or the most elementary human decency. It has been an unequal fight where rules have been arbitrarily changed at all times and laws twisted and then again accommodated, while evidence has been chosen—but mostly cast aside—at will. This has all been done for one purpose only: to get at all costs a result determined beforehand by prejudice, viciousness, and the deep hate felt by judges and prosecutors for the Cuban Revolution and those who defend it.

After more than thirteen years, the legal process keeps its sluggish endless pace guided by a calendar seemingly dictated by one of those biblical characters who lived nine hundred years. Every appeal has been rejected. There have been moments of joy and hope when it seemed that law would prevail, followed by others of great disappointment and—why not say it—of legitimate rage. However, our will and moral strength remain unchanged, the same as in the first twelve months, and at this point encouraged by the support of thousands of people from all over the world who demand justice to be served.

And still, against all odds, our spirits remain free from hatred and bitterness. Anyone approaching the most recent poems written by our brother Antonio will find the same *joie de vivre*, the same love and solidarity. His poetry has always been an expression of our determination to not let any negative feelings break into that part of our soul where our humanity is sheltered. We shall never allow ourselves any sentiment that could relegate us to the category of those that for any reason—we no longer care which—decided more than thirteen years ago to bring against us the full weight of their evilness and their craving for revenge.

Both Antonio's poetry and Gerardo's illustrations are an expression of that endurance which has prevented us from

caer sobre nosotros todo el peso de su ensañamiento y de su venganza.

Tanto en la poesía de Antonio como en la creación gráfica de Gerardo sobre quien ha caído una dosis de odio desproporcionada en estos años- se hallará esa resistencia a dejarse arrastrar, a ceder terreno en esa otra puja que se libra en nuestros interiores. Es tal vez el reconocimiento de que es allí precisamente donde se gana o se pierde esta batalla. Es tal vez la convicción de que —para citar a Silvio— si se está dispuesto a ser muerto de la felicidad ajena no se puede, bajo ninguna circunstancia, renunciar a la propia.

O es tal vez que nos tocó en suerte descubrir, a través de esta experiencia, que sólo con altura podremos poner fin a la bajeza.

RENÉ GONZÁLEZ SEHWERERT

yielding to the struggle going on deep inside ourselves. Perhaps they are also the recognition that it is precisely here where the battle can be won or lost, even if all these years Gerardo has been the target of a disproportionate dose of malice. We are convinced —as described by Silvio— that after being willing to die for the happiness of others we cannot give up our own, regardless of circumstances.

It could be our destiny to discover through this experience that only dignity can succeed against meanness.

RENÉ GONZÁLEZ SEHWERERT

Nota del autor

Debo explicar algunas cosas a los que algún día lean estos poemas. Ellos fueron escritos durante el primer año de un cruel encierro, totalmente aislado en una celda de castigo.

Normalmente, a primera hora de la mañana me surgía una idea o un impulso (como quiera llamarse) que provocaba mi musa. Luego me tomaba todo el día terminar el poema. Era escaso mi conocimiento acerca de la composición de un poema. Totalmente desconocía lo que es un cuarteto o un serventesio endecasílabo.

Por eso, en mi “Nota” para el libro *Desde mi altura*, en el que aparecen algunos de estos poemas, dije que la poesía es simplemente inexplicable.

A través de la rejilla de ventilación o de la ranura entre el marco y la puerta metálica de la celda leía estos poemas a mis hermanos: Ramón, Gerardo, Fernando y René, quienes sufrían iguales condiciones de aislamiento. Ellos fueron mis críticos y mis inspiradores, así como también son autores de estos versos.

No le será difícil al lector ver que la guía principal para la formación de mis poemas la hallé en los Versos sencillos de José Martí.

Estos poemas miraron hacia algo más allá, que se fue convirtiendo en realidad.

ANTONIO GUERRERO RODRIGUEZ

Author's note

I should explain a few things to those who may someday read these poems: they were written during the first year of a cruel imprisonment, in the total isolation of a punishment cell after a violent arrest.

Usually, at the first light of morning, an idea or impulse (whatever it should be called) would come to me and would awaken my muse. After that it might take me the whole day to finish the poem.

My knowledge as how to compose a poem was scant. I did not know the meaning of terms such as “quartet” or “hendecasyllabic quatrain”. As a result, in my notes for the book From my altitude, which contains some of these poems, I said that “poetry is simply unexplainable”.

Through the ventilation grating or through the groove between the framing and the metal door of my cell, I would read these poems, to my brothers: Ramón, Gerardo, Fernando and René, who were suffering under the same conditions of isolation. They were my critics, but inspired me as well, so in that sense they are also authors of these verses.

It will not be hard to recognize that the main guide for the development of my poems was found in the Versos sencillos of José Martí. Those poems envisioned something yet to come, something that has been turning into reality.

ANTONIO GUERRERO RODRÍGUEZ

I

CANCIONES DE MI ALMA

SONGS FROM MY SOUL



No aparesca
de tan lejos
y deje que por
el viento de la amistad
no te pierda
Tú eres la garantía
de protegerte amor hasta la muerte
El dulce secreto de perderte
ahora me aleja con su elegancia
Es agudo dolor es el amor
y recordarte a la sombra te dejó verme

Aquí, allá

Aquí, donde los sueños
tienen todo el dolor de la distancia,
el ansia de tu piel
estalló en mi carne.

Sentí un sonido tuyo
estremecer mi alma de repente.
¡Un día más sin nadie!

La claridad me arrastra al infinito
y un silencio enteramente extraño
arroja a mis sentidos tu fantasma.

Aquí, donde el tiempo
alarma a la alegría de mi sangre,
cuento las horas con las señas del alba
y con los gestos mustios del ocaso.

Me parezco a un ayer
sujeto en la esperanza.

Allá, donde los sueños
tuvieron el dulzor de tu fragancia,
regresaré, paz mía,
a recoger tu corazón
perdido entre las sombras de estrellas
y la furia del viento.

Regaré tus violetas
nacidas de mis manos.
Te volveré a besar.
Allá, donde el tiempo

Here, there

Here, where dreams
have all the dolour of distance,
the desire for your skin
exploded inside my skin.

I felt a sound, yours,
shake my soul suddenly.
Another day alone!

Clarity tugs me toward the infinite
and a silence entirely strange
hurls your ghost to my senses.

Here, where time
alarms the happiness of my blood
I count the hours by signs of sunrise
and the gloomy gestures of dawn.
I seem like yesterday
mired in hope.

There, where dreams
had the sweetness of your scent,
I will return, my peace, to collect your heart
lost among shadows of stars
and the fury of the wind.

I will water your violets
born of my hands
I will kiss you again.

There, were time
climbs along walls

sube por las paredes
agitado y golpeando
sus invisibles redes
iré a calmar tu pecho con mis versos.

De frente
a esta separación
que se va abriendo
como una fruta herida,
seré, serás, seremos,
amor, trigo vital de este momento.

30 de septiembre de 1998

agitated and striking its invisible nets,
I will go to calm your bosom with my verses.
Facing this separation
which
splits like a wounded fruit,
I will be, you will be, we will be
love, vital wheat of this moment.

September 30, 1998

¿Qué pasará mañana?

Yo no sé qué pasará
pero estoy seguro será
algo muy interesante.

SHUNRYU SUZUKI ROSHI
Maestro zen

¿Qué pasará mañana?

No sé.

Un niño hará prisioneros a sus pies
y se irá a conocer el mundo a su manera.

Todo se encrespará en la tierra
hasta llegar a ser tallo, hoja, flor o fruto.

Un viento súbito romperá la ventana
de un verano jovial, casi perfecto.

Una canción transformará los ecos
que tus sentidos no dejan de evocar.

Un beso volará largas distancias
para alcanzar su anhelado destino.

Dime, ¿sabes tú
qué pasará mañana?

Será algo bueno o malo;
así se suelen diferenciar las transitoriedades.

¿Acaso alguien lo sabe?

Creo que no.

Sin embargo, hallé una respuesta:
estoy seguro será

algo muy interesante.

9 de octubre de 1998

What will happen tomorrow?

I do not know what will happen
but I am sure that it will be
something very interesting.

SHUNRYU SUZUKI ROSHI
Zen Master

What will happen tomorrow?
I do not know.
A child will make his feet prisoner
and set out to discover the world in his own way.
Everything on earth will coil
until it becomes a stem, leaf, flower or fruit.
A sudden wind will shatter the window
of an almost perfect joyful summer.
A song will transform the echoes
that your senses endlessly evoke.
A kiss will fly long distances
to reach its dreamed of destiny.

Tell me, do you know
what will happen tomorrow?
It will be something good or bad;
in this way people differentiate each impermanence
Perhaps somebody knows?
I do not think so;
However, I found an answer.
I am sure that
it will be something very interesting.

October 9, 1999

Tashi

Esa silente, blanca travesura,
que pestañeá sus ranuras de oro
frente a mi cuerpo cansado,
sabe mi plan con sólo mirarme
y viene cautelosamente
a rozar mi piel,
diciéndome un te quiero inusual.

Esa criatura, casi perfecta amiga,
de repente se esconde
a revelar sus sueños de emperatriz del cielo,
allí donde no puedo hallarla...

Bajo las estrellas
ella admira su mar,
penetra en la luna
con la arrogancia de dueño de las sombras.

Yo quiero descubrir su mundo blanco.
Le fío mis secretos.
Ella adivina una vez más mi mano
y siente mi necesidad de su presencia.
No importa cuál hora ni qué sueño,
en plena medianoche,
ella me llama, desesperadamente,
golpeando el cristal de la ventana.

13 de octubre de 1998

Tashi

That silent white mischief
who blinks her eye slits of gold
against my tired body
divines my plan with just a glance
and cautiously approaches to graze my skin
humming an unusual I love you.

This creature, almost perfect friend,
suddenly hides
to unravel her dreams of sky empress
where I cannot find her

Under the stars
she admires her sea
she penetrates the moon
with the arrogance of a master of shadows.

I want to discover her white world
to entrust her with my secrets.
Once more she guesses my hand
and feels my need of her presence.
It does not matter what time, nor in what dream,
in the middle of the night
she calls me desperately,
tapping on the window pane.

October 13, 1998

Profundos sentimientos

Cuando la ansiedad
toca a mi puerta,
la invitan a pasar
mis más profundos sentimientos,
esos
que ya han vivido en mi ser
por largo tiempo.
Ellos le explican
que no hay razón
para dañar mi paz
y le dan aliento
para que se transforme,
simplemente,
en uno de ellos.

16 de octubre de 1998

Deep sentiments

When anxiety
knocks at my door,
my deepest sentiments,
those
that have already lived inside me
for a long time
invite it to come in.
They explain,
there is no reason to disturb my peace
and they encourage it
to transform itself,
simply,
into one of them.

October 16, 1998

Recuerdos de Shoshoni

La tormenta se asoma como un gigante
sobre los manteles blancos del invierno.
Nunca hemos estado tan cerca del cielo.
Hay peligro, presiento.
La nieve, lujosa y apasionada,
ha vestido las rocas entre los árboles
y no nos deja ver
el camino por donde ascendimos
a esta cúspide del recuerdo.

Debemos descender.
Tu rostro es un niño feliz,
calma mi sombra asustada.
Me dices: espera,
hay suficiente tiempo para un beso.
La gravedad nos da la mano
hasta llegar donde el sol duerme
con los ojos abiertos.
El rumor de la brisa ahoga el silencio.
La tormenta ha pasado.

Ahora, que la injusticia se asoma
como una tormenta,
escucho tu voz.
Me dices: recuerda,
no importa cuáles vientos

Memories of Shoshoni

The storm appears like a giant
over the white tablecloth of winter.
Never have we been so close to the sky.
I sense danger.
The luxurious and passionate snow
has lain between trees,
enveloping rocks,
and do not let us see
the path we had been climbing
to this peak of memory.

We should turn back.
But your face is a happy child
who calms my frightened shadow.
You say, “Wait,
there is enough time for a kiss”.
Gravity takes us by the hand
to where the sun is slumbering
with open eyes.
A rumor of breeze engulfs the silence.
The storm has passed.

And now, as injustice looms
like a storm,
I hear your voice counsel,
“No matter which winds we encounter,

vengan a nuestro encuentro,
no te impacientes,
siempre habrá una sonrisa,
un camino seguro
y el tiempo para un beso.

31 de octubre de 1998

do not lose your patience.
There will always be a smile,
an unassailable path
and the time for a kiss".

October 31, 1998

Esta gota de lluvia

Esta gota de lluvia
instante azul
es tan sólo una gota minúscula
de todas las cosas
cayó y se fue lentamente
evaporando.

Esta gota de lluvia
silencio astral
se vuelca y mira al sol definitivo
de la mañana austera
ala encendida del ave trunca
mi poema.

Esta gota de lluvia
virtual espejo
viene del soplo de la infinitud
viene de los milenios
del centro de la tierra
viene de donde se hace
la certeza.

11 de diciembre de 1998

This drop of rain

This drop of rain
blue instant
is only a minuscule drop
of all things
it fell and slowly
evaporated.

This drop of rain
astral silence
spins and surveys the definitive sun
of the austere morning
incendiary wing of the clipped bird,
my poem.

This drop of rain
virtual mirror
flows from the breath of the infinite
springs from the millenniums
from the center of the earth
where certainty is made.

December 11, 1998

II

UNA ROSA BLANCA DESDE ENERO

A WHITE ROSE FROM JANUARY



I

Cultivo un albo rosal
En mi corazón fecundo
Para una alianza leal
Con los humildes del mundo.

El dolor del oprimido
Siento junto a la alborada
En que mi verso aguerrido
Es paloma y es espada.

Quien luchar por la justicia
En cualquier lugar resuelve
Siempre el amor acaricia
Y un monte de luz le envuelve.

I

I cultivate a white rosebush
In my teeming heart
Avowing faithful alliance
With the humble of the world.

The pain of the oppressed
I feel in the dawn
When my warrior verse
Is a dove and is a sword.

He who resolves to fight
For justice in any place
Always is caressed by love
Encircled by a bank of light.

III

Cuando alzo la mirada
Sobre el aire commovido
Veo una estrella elevada
Por mi pueblo, decidido.

Y juzgo cuando me alegro
Como un pequeño escolar,
Que cuando el cielo es más negro
Más cerca está de clarear.

Una absoluta certeza
Tiene mi buen corazón:
La alegría y la entereza
Dependen de la razón.

III

When I raise my sights
Above the stirring air
I see a star uplifted
By my steadfast people.

And I judge, when I am happy
As a young student,
That when the sky is darkest
The dawn is near.

My good heart
Has absolute certainly:
Happiness and fortitude
Hold fast to reason.

XII

Como del árbol su flor,
Como del dedo la huella,
Así ha de ser el amor
Jurado bajo la estrella:

Auténtico, natural,
Puro, constante, sincero.
Hermoso como un rosal,
Robusto como el acero.

Quien es capaz de entregar
Su amor, sin hipocresía,
Cuando en la noche ha de andar
La estrella amada le guía.

XII

As from a tree, its flower
As from a finger, its print,
So love must be
Sworn under the star:

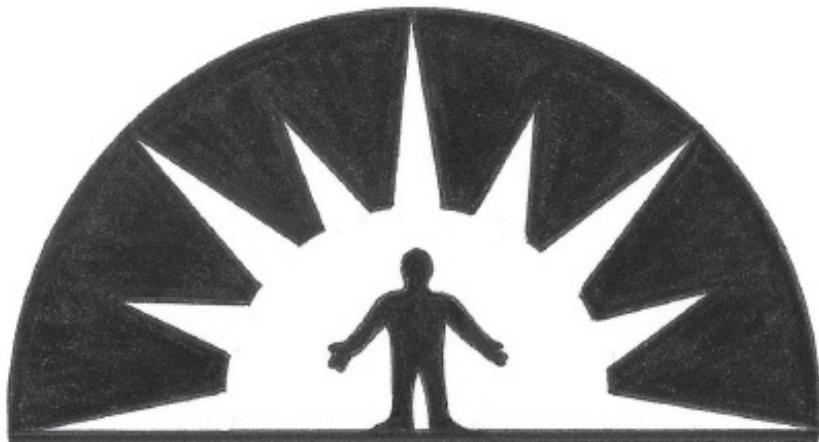
True, natural,
Pure, constant, sincere,
Beautiful as a rose bush.
Strong as steel.

Whomever gives his love
Without pretence,
When he walks the dark night
The beloved star guides him.

III

AMOR, DE CARA AL SOL

LOVE, FACING THE SUN



La verdad

De frente a tu mirada he vuelto a amanecer.
Sin miedo a mi dolor sano mi herida
Tomando en tu jardín la más querida
Flor llena de tu aroma y de tu ser.

De frente a ti hoy sigo caminando;
Con paso firme el sol cubre mi huella.
Cuán hermoso es poder seguirte amando,
Multiplicar mi amor por cada estrella.

Bien sabes tú que hay días de dolor
Cuando el aliento se hace más profundo.
Solo la vida es vida si hay valor
De llevar la verdad de frente al mundo.

25 de enero de 1999

The truth

Facing your gaze I reawaken.
Without fear of my pain I heal my wound,
Taking from your garden the most beloved flower
Full of your aroma and of yourself.

Facing you I keep on walking;
With firm steps the sun covers my footprints.
How beautiful it is to keep loving you,
To multiply my love by each star.

You know it well that there are painful daysw
When the breath becomes more deep.
Life is only life if there is courage
To wear the truth, facing the world.

January 25, 1999

Llegaremos al sol

Llévame hoy, con tu esencial aurora,
A tu morada de madera pura.
Cuando mi mano abra la espesura
Regálame una estrella, sin demora.

Llévame más allá del crudo invierno.
Con tu llama de paz ilumina mi mesa
Y hagamos, a la par, la gran proeza
De hacer un mundo que no tenga infierno.

Tomados de la mano caminemos
Sin tener miedo al ocaso infinito.
Llegaremos al sol, no importa el mito,
Si somos firmes, siempre, venceremos.

26 de enero de 1999

We will reach the sun

Take me today, with your essential radiance,
to your house of pure wood.
When my hand parts the thicket,
gift me a star, without delay.

Take me beyond the harsh winter.
With your flame of peace illuminate my table
and let's begin together the great feat
of building a world without hell.

Taking hands, let's walk,
fearless, to the infinite dawn.
We will reach the sun, no matter the myth.
If steadfast, we shall always prevail.

January 26, 1999

Oda al maestro

En tus versos crecí, con alma pura.
De niño te adoré, como a un padre.
A tu vigencia eterna mi corazón se abre
Con tu ejemplo de amor y de bravura.

Nunca habrás de morir y menos hoy
Que tu luz ilumina este camino,
Estás en cada paso del destino
Hacia donde con todo valor voy.

Podrá tener un monstruo en sus entrañas
Preso mi cuerpo, si en su vientre habito,
Pero mi pensamiento es libre, con su grito
De libertad que nace en tus montañas.

28 de enero de 1999

Ode to the teacher

In your verses I grew up with a pure soul.
As a child I adored you as a father.
To your eternal vitality my heart opens
With your example of love and bravery.

You must never die, and less so today
That your light illuminates this path.
You are in each step of destiny
Where I am bound with all my courage.

A master could in its entrails
Imprison my body if in its belly I live
Yet my thought is free, with its cry
Of freedom that is born in your mountains.

January 28, 1999

Este viento

Este viento de enérgico bramido
Baja desde un dominio aún sin nombre,
En donde hasta el aliento es repartido
Con justicia total a cada hombre.

Este viento que esparce su semilla
Marca huellas perdidas en la tierra,
Huellas que fueron formas de la arcilla
Y luz de piedra antes de la guerra.

Este viento que nunca se detiene
Está tallando una escultura bella
En una roca colosal que tiene
Color de paz y fragancia de estrella.

6 de febrero de 1999

This wind

This wind with it's kinetic howling
spills down from a still anonymous domain,
in which even breath is shared
with total fairness to every man.

This wind that spreads its seed,
marks footprints lost to earth
that were shapes of clay
and stone light before the war.

This incessant wind
is carving in colossal rock
an exquisite sculpture
the colour of peace and fragrance of star.

February 6, 1999

De cara al sol

No me niegues la sombra que da el río.
No me limites a una sola canción.
No me quites un mar que ha sido mío.
No me apartes mi estrella de pasión.

No me demores más en tu camino.
No me trates de ver sin mi razón.
No me incites a cambiar de destino.
No me juzgues sin ver mi corazón.

No me pongas mirando hacia lo oscuro.
No me intentes tratar como a un traidor.
Soy hombre y bueno, tenlo por seguro,
Y un día he de morir *de cara al sol*.

25 de enero de 1999

Facing the sun

Don't deny to me the shadow from the river.
Don't limit me to a single song.
Don't take from me a sea that has been mine.
Don't remove from me my star of passion.

Don't delay me any more in your way.
Don't try to look at me without my reason.
Don't incite me to change my destiny.
Don't judge me without looking at my heart.

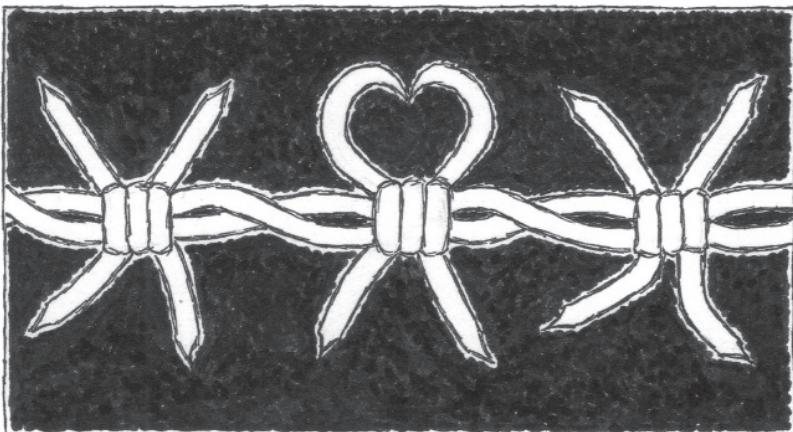
Don't put me staring at the darkness.
Don't intend to try me as a traitor.
I am a man, a good one, you can be sure,
And I will die someday, *facing the sun*.

January 25, 1999

IV

LA MAYOR AMISTAD

THE GREATEST FRIENDSHIP



Hijos

Hijos, hoguera crecida
que constantemente arde
en el centro de mi vida.

Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Hijos, frutos delicados
que descubren y recrean
rincones casi olvidados.

Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Hijos, aguas cristalinas
que relucen y palpitan
en las flores matutinas.

Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Hijos, estrellas aladas
que retozan y descansan
más tarde sobre mi almohada.

Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

Sons

Sons, burgeoning bonfire
that steadily blazes
at the center of my life.

Though you are far away, I feel you,
though it is dark, I see you.

Sons, delicate fruits
that discover and recreate
corners almost forgotten.

Though you are far way, I feel you,
though it is dark, I see you.

Sons, crystalline waters
that shimmer and swirl
in the morning flowers.

Though you are far away, I feel you,
though it is dark, I see you.

Sons, winged stars
that frolic
and later rest on my pillow

Though you are far away, I feel you,
though it is dark, I see you.

Hijos, rayos de alegría
que llenan de paz y lumbre
la mansión del alma mía.

Aunque estén lejos los siento,
aunque esté oscuro los miro.

12 de febrero de 1999

Sons, rays of joy
that fill with peace and light
the mansion of my soul.

Though you are far away, I feel you,
though it is dark, I see you.

February 12, 1999

Tia Amelia

Amor me llega de ti
Mucha paz en tu oración
Eres estrella en mi ruta
Luz que alumbra mi razón
Inspiración de mis sueños
Aliento del corazón.

Grande es la fe y el valor
Unidos en tu alma pura
En donde siempre segura
Reina la paz interior
Recordarte es el mejor
Ejercicio del cariño
Regresar a ser niño
Orgulloso de tu amor.

17 de febrero de 1999

Aunt Amelia

A love emanates from you
Munificent peace your prayer
Ennobling mi path you shine a star.
Light that illuminates my reason
Inspiration of my dreams
Aid of my heart.

Great are faith and valour
United in your pure soul
Everywhere therein, always certain,
Reigns peace
Remembering you is the best
Exercise for caring
Returning to be the child I was
Observing your love.

February 17, 1999

Sobrina

Tú eres flor en el jardín
Donde crece la hermosura,
Donde la rosa más pura
Sale a lucir su carmín.

Tú eres estrella en el cielo
Donde no hay oscuras nubes,
Donde la luna que sube
Nos alumbría con desvelo.

Tú eres pájaro en el viento
Donde vuelan mariposas,
Donde una abeja retoza
Endulzando el firmamento.

Tú eres la playa del mar
Donde sonríen las olas,
Donde el sol aunque esté a solas
No se cansa de brillar.

Tú eres arroyo en la sierra
Donde engalana la palma,
Donde reposa la calma
Más sublime de la tierra.

Niece

You are a flower in the garden
where beauty grows,
where the purest rose
unfurls it's crimson.

You are a star in the heaven
free of dark clouds,
where the rising moon
illuminates us with wakefulness.

You are a bird in the wind
where butterflies flutter,
where a bee frolics
sweetening the firmament.

You are an ocean beach
where waves smile,
where even a lonely sun
never tires to shine.

You are a mountain stream
adorned by palm trees,
where upon earth
the most sublime calm reposes.

Como ves, tú eres millones
De cosas que hacen la vida
Y eres, sobrina querida,
De este verso sus razones.

18 de febrero de 1999

So you *see*, you are a million things
of which life is made
and you are, dear niece,
of these verses, their inspiration

February 18, 1999

Cuando yo digo amigo

Cuando yo digo amigo
tengo unos brazos largos
con los cuales saludo
y voy así ensanchando
mi noble identidad.

Cuando yo digo amigo
del mar me siento cerca
oigo el gran movimiento
de la ola y de la arena
camino por la orilla
donde una canción anda
de guitarra en guitarra
y de un aura a otra aura.

Bueno es decir amigo
en enero y en julio
en febrero o diciembre
cualquier día del año
más aún entre muros
donde las horas pasan
socavando recuerdos.
Aquí el aislamiento
desploma la mirada
y circula en la sangre
el tinte de las rejas.

When i say friend

When I say friend,
I have two long arms
to embrace
and this way I broaden
my nobility.

When I say friend,
I feel the ocean is near.
I hear the great motion
of waves and sand.
I walk by the shore
where a song leaps
from one guitar to another,
from aura to aura.

It is good to say friend,
in January, in July,
in February or December,
any day of the year,
even better inside these walls
where hours elapse
eroding memories.
Here, isolation
withers your countenance
and the tint of prison bars
circulates in your blood.

Por eso digo amigo
y dejo atrás las aguas
donde el odio es un pez
temible que te acecha,
me adentro en las regiones
en las que sin un cielo
la simple transparencia
me permite soñar...
Y hoy he llamado amigo
a mi vecino extraño.

19 de febrero de 1999

So I say friend,
and abandon the waters
where hatred is a terrible fish
that hovers about you.
I enter the sky-less regions
where a simple transparency
permits me to dream...
And today I have called out friend,
to my unknown neighbor.

Febrero 19, 1999

Nuestra estrella

Ella está colocada en lo alto.
Compacta luz abrasadora.
He escuchado su rojo cielo
tronar con dolor y esperanza.

Una señal marina emite
hacia las letras que me buscan.
Un blanco manto desliza
sobre los ocaños que nos tejen.
Conocemos de sus hazañas
una a una sus hondas heridas.
Nuestro pueblo forjó su ternura
heroico la clavó en la gloria.
Acostumbrados a unir manos
al lado siempre de su pureza
frente al implacable enemigo
subimos hoy a luchar con ella.

20 de febrero de 1999

Our star

It is placed on high,
a dense light burning.
In its red sky, with pain and hope
I have heard thunder.

It emits a sea signal
to the letters that search me out.
It slides a white mantle
upon the dusks they weave us.
We know its feats
and one by one, its deep wounds.
Our people forged its tenderness
and heroically hammered it in glory.
Accustomed to joining hands
forever on the side of purity,
facing the implacable enemy
we rise today to fight
guided by our star.

February 20, 1999

Infinito cielo

Infinito cielo
cielo infinito
a veces tan azul
apacible sereno
parece que no estoy
confinado en un patio
que en ti voy a quedarme
a viajar todo el día
pero de pronto llegan
a la ignorada puerta
abren el ventanillo
me ponen las esposas
me tornan a la celda
hosca lóbrega opaca
alzo entonces la frente
y con el ancho espacio
del honor en los ojos
miro sin cielo el alba.

21 de febrero de 1999

Infinite sky

Infinite sky
sky infinite
sometimes so blue
placid serene
it seems that I am not
confined in a yard
that I may remain with you
and travel all day
but suddenly they come
to the ignored door
open the vent
put me in handcuffs
return me to the cell
gloomy dismal opaque
then I raise my forehead
and with the vastness
of honor in my eyes
I face a dawn with no sky.

February 21, 1999

Carta de presentación

Amiga, con gran respeto
a presentarme yo vengo,
así respondo a tu carta
y a tus versos con mis versos.
Si, sensible a la mentira,
persigues lazos sinceros,
en mi tendrás un amigo
de corazón franco y tierno.
Y de sangre fiel y humana,
virtudes altas que aprecio
porque sin ellas te caes
en el pozo del abismo.
Tengo el doble de tu edad
¿Es acaso impedimento?
No creo, la juventud
más que nada va por dentro.
Me ejerço con el yoga
uso la meditación
para mantener el cuerpo
y la mente en sana acción.
Soy casi vegetariano,
sucede al reino animal,
lo protejo, entre otras formas,
comiendo lo natural.
Graduado estoy de ingeniero,
civil, para ser exacto,

Letter of presentation

Friend, with great respect
I come to present myself,
and in this way, I respond to your letter
and to your verses with mine.
If sensitive to a lie,
you pursue sincere ties,
in me you will find a friend
with a frank and tender heart,
of faithful and human blood,
of high virtues which I appreciate
because without them, we fall
into the abyss of the contemptible.
I am twice your age,
Perhaps it is an impediment?
I do not believe so, as youth, more than anything
depends on how you feel within.
I exercise by practicing yoga
and use meditation
to maintain my body
and mind in sane action.
I'm almost vegetarian
because I honor the animal kingdom
among other forms, eating natural food.
I graduated in engineering,
civil engineering to be exact,

mas en mi intrincada ruta
he tenido mil trabajos.
Dicen que llevo un poeta
en el centro de mí mismo,
pero mi entrega a las letras
es más lucha que lirismo.
Te agrego que como hijo
soy absoluto en lo amante,
cualidad que también cumplo
como hermano y como padre.
Así, con lenguaje claro,
tan claro como mi alma,
me he presentado y te abro
la puerta de mi confianza.
Lo más valioso en la vida
es tener un buen amigo.
Como el poeta te afirmo:
Tú puedes contar conmigo.

25 de febrero de 1999

but on my intricate path
I have had many different jobs.

Some people say I carry a poet
in the core of me
but my dedication to words
is more struggle than lyricism.
I should add, that like son,
I am absolute in love,
a reality, I also fulfil
as brother and father.
So, in this way, with clear language
as clear as my soul,
I have presented myself and I open to you
the door of my confidence.
There is nothing more valuable in life
than to have a good friend.
As a poet I can tell you.
You can count on me.

February 25, 1999

Fiel amigo

Cuánto aliento, fiel amigo,
me dan tu canto y tu fe
para que respuesta dé
a cada embate enemigo.

Cuánto vuelo, fiel amigo,
con tus alas yo levanto
y subo tan alto, tanto,
que tocar el sol consigo.

Cuánto valor, fiel amigo,
derramas por la espesura,
en el mal o en la ventura
yo puedo contar contigo.

Cuánta bondad, fiel amigo,
hay en tu odio a la guerra,
de tu cuidado a la tierra
soy partidario y testigo.

Cuánto amor, mi fiel amigo,
de tu amor pongo en mi pecho
para entregar sin despecho
un grano, a todos, de trigo.

28 de febrero de 1999

Faithful friend

So much encouragement, faithful friend,
you give me your faith and your song
to answer
each enemy blow.

So much flight, faithful friend,
with your wings I rise
and climb so high
I can touch the sun.

So much courage, faithful friend,
You irrigate the wasteland.
In trouble or trial,
I can count on you.

So much goodness, faithful friend,
in your abhorrence of war.
In your care for the earth
I am ally and witness.

So much love, my faithful friend,
from your love heaped upon my chest
I share with all, without bitterness,
a grain of wheat.

February 28,1999

V

UN ARROYO MÁS QUE EL MAR
A BROOK MORE THAN THE SEA



*A mis hijos Gabriel y Tony.
A mi sobrinos, Maricarla y Carlito.*

Este poemario, escrito en marzo de 1999,
fue mi regalo de cumpleaños para mi hijo mayor,
pensando que el mensaje de estos poemas
le será siempre útil en su camino por andar.

*To my sons Gabriel and Tony
and my nephew, Carlito and my niece, Maricarla.*

These poems, written in March of 1999
were my birthday present for my oldest son,
thinking that the message of these poems
will always be useful to guide him on his path.

La vida

El azar llega a la vida
Justo desde que se nace,
Más, al regar tus semillas
Es que tu temple se hace.

Ser feliz o desdichado,
Sociable o indiferente,
Depende sólo de la forma
En que te das a la gente.

Si con los pobres decides
Echar tu suerte y luchar
Verás que un pequeño arroyo
Gratifica más que el mar.

Life

Fate arrives
The day you are born
But watering your seeds
Cultivates character.

To be fortunate or unfortunate,
Sociable or indifferent
Depends solely on the way
You give yourself to people.

If you decide
To join your destiny and fight with the poor
You will find that a small brook
Gratifies more than the sea.

El amor

Un velo cubre la tierra,
Claro como luz de sol,
Radiante como la luna,
Bello como el girasol.

Es la razón más preciada
Por la cual debes vivir;
Es la forma más perfecta
Con que se calma un sufrir.

Es como un manto de lluvia
Que hace feliz a una flor;
Es la paz del universo;
Ese velo es el amor.

Love

A veil covers the earth
Clear as sunlight,
Radiant as the moon,
Beauteous as a sunflower.

It is the most precious reason
To live,
The most perfect path
To allay suffering.

It is like the mantle of rain
That thrills a flower.
It is the peace of the universe.
This veil is love.

El buen humor

La vida nos da y nos quita,
Es como un ir y venir
Donde el corazón se agita
Entre el placer y el sufrir.

A unos les toca más suerte,
A otros les da más dolor,
Hay quien la vida le vierte
Un sendero de esplendor.

Pero no te desanimes
Si ves marchita una flor
Y sueña cuando camines,
Y vive con buen humor.

Good humor

Life is a give and take,
A coming and going
In which the heart oscillates
Between pleasure and pain.

Some are more fortunate;
Others suffer more.
There are some to whom life extends
A path of splendor.

But never be discouraged
if you see a withered flower;
When you walk, dream
And live with good humor.

La razón

Cuando al abrir tu ventana
Invites a entrar al sol,
Hazlo con todas tus ganas,
Que el cielo escuche tu voz.

Al decir cada palabra
Llénala con la verdad,
Cúbrela de un sentimiento
De justicia e igualdad.

Nada vale más que aquello
Que se dice con razón
Y eso será lo más bello
Si se hace de corazón.

Reason

When you open the window
To invite in the sun,
Do it with all your heart.
Let the sky hear your voice.

When you say each word,
Fill it with truth.
Crown it with the sentiment
Of justice and equality.

Nothing is more worthy
Than that which is spoken with reason.
And it will be most beautiful
If spoken from the heart.

La Patria

Corre en delgados caminos
La sangre que da la vida
Y vierte en el corazón
Un amor que no se olvida.

Amor, motivo cimero
Para un verso, para un canto.
Amor que todo lo habita:
Azares, sueños, encantos.

Amor madre, tierra amiga,
Morada de la verdad.
Amor que se llama patria
Y que es humanidad.

Homeland

The blood that gives life
Runs in narrow paths
And pours into our heart
Unforgettable love...

Love, ultimate motive
For a song or verse.
Love permeates
Destinies, dreams, enchantments...

A mother's love, friendly ground,
Abode of truth.
That sort of love called homeland
And that is mankind indeed.

El valor

A veces todo es oscuro,
No se tiene dirección;
Uno se siente inseguro
Sin hallarle solución.

Pero todo cambia siempre.
Nada es lo mismo dos veces,
Y encontrarás tu camino
Si ante lo adverso te creces.

Nunca te dejes vencer
Por el miedo o el dolor,
Sólo se vive una vez
Y ha de hacerse con valor.

Bravery

There are times when everything is dark.
Adrift,
You feel insecure
Not finding a solution.

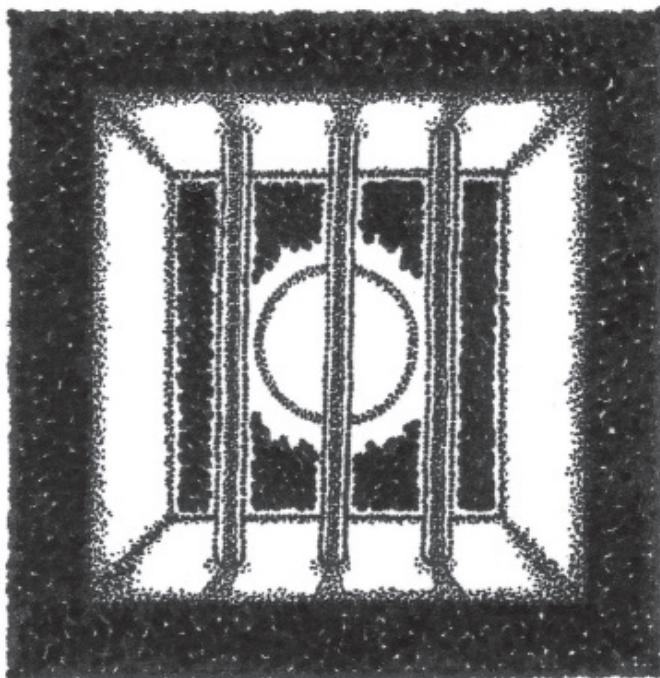
But everything always changes.
Nothing is the same twice
And you will find your path
When you overcome adversity.

Never surrender
To fear or pain.
This life is lived but once
And you must live it with courage.

VI

UN MARZO APASIONADO

A PASSIONATE MARCH



Jugador de ajedrez

A Pedro, mi vecino

Calculador y arriesgado
con sus dieciséis trebejos,
no le teme a la exigencia
de avatares tan complejos.
Al trazar una estrategia
escoge bien la apertura
con que arrojados peones
iniciarán su aventura.
Caballo fiel, raudo alfil,
torre regia, reina alada
en terreno oscuro y claro
libran su lidia enconada.
Si el revés es evidente
rinde al rey con gran honor
y a otro nuevo desafío
ya está listo el jugador.

1 de marzo de 1999

Chess player

To Pedro, my neighbor

Calculating and risky contender
with his sixteen warriors,
he does not fear the exigency
of complex maneuvers
Crafting his strategy
he carefully selects the opening
with which plucky pawns
to launch his adventure.
Faithful knight, torrential bishop,
regal rook, winged queen
upon a landscape of light and shadow
mount their bitter fight.
If defeat is certain
he relinquishes his king with great honor
and for the next bout
he is already game.

March 1, 1999

Mientras

A mi madre

No faltará el amor
mientras la vida dure.
Nunca habrá oscuridad
mientras el sol alumbe.

No faltará una flor
mientras la tierra exista.
Nunca habrá soledad
para ti, mientras yo viva.

5 de marzo de 1999

As long as

To my mother

As long as life lasts
there will be no lack of love
As long as the sun shines
there will never be darkness.

As long as the earth spins
flowers will bloom
And as long as I live,
You will never be alone.

March 5, 1999

Somos un todo infinito

Somos parte de la puesta
del sol en el horizonte,
agua pura del arroyo,
árbol frondoso del bosque.

Somos magma del volcán,
átomo vital del viento,
celeste carne animal
con palabra y pensamiento.

Somos un todo infinito,
venimos de un mismo andar,
sólo falta que entendamos
cuán importante es amar.

6 de marzo de 1999

We are an infinite whole

We are part of the sunrise
on the horizon,
We are the pure water of the brook,
leafy tree of the forest.

We are the magma of the volcano,
vital atom of the wind,
celestial animal flesh
possessing words and thoughts.

We are an infinite whole,
walking the same path
We need only to understand
how important is to love.

March 6, 1999

Esa canción

Me decido a tararearte
todo lo que se te extraña...

Canción “Tu fantasma”

SILVIO RODRÍGUEZ

De esa doliente canción
conservo un halo; el sutil
desconsuelo de su añil
commueve mi corazón.

Amar y sufrir: dejar
a un recuerdo que sacuda
y a una voz frágil, aguda,
cual espino, lacerar.

10 de marzo de 1999

That song

I decide to hum
everything I miss about you...

Song “Tu Fantasma” by
SILVIO RODRÍGUEZ

Of that painful song
I reserve a trace...
the subtle grief of its indigo
touches my heart...

To love and suffer, to admit
a memory that agitates
and a voice,
fragile and sharp as a thorn,
that wounds.

March 10, 1999

Juramento

El verso que te doy
no es más que un juramento,
un surtidor de estrellas
contra marea y viento.

Su vuelo lleva prisa,
lleva error, pero calma
los dolores que causan
los golpes en el alma.

Su mágica esperanza
es augurio del día
en que regresaremos
repartiendo alegría.

11 de marzo de 1999

Oath

The verse that I give you
is like an oath,
a fountain of stars
against tide and wind.

Its flight is flawed and hurried,
yet it calms
the pain induced
by blows to my very soul.

It's magic hope,
the promise of the day
when we shall return
to share happiness.

March 11, 1999

Tú piensas

Tú piensas
que no sería raro que ya hubiera olvidado
la claridad naciendo del fondo de las calles,
el silencio cayendo en el mar desde estrellas,
la plenitud rodando por el tacto amoroso.
Reconozco que aquello es otro mundo,
que esto es otra hora, bien distinta,
pero yo nada olvido, aun si el encierro
me obliga a renunciar a tus jardines.

Tú piensas,
si buscas mis manos que hoy no te tocan,
si buscas mi boca que hoy no te besa,
que ya no me duelen tus dolores,
que ya no me adentro en tus abismos,
pero nadie mejor que tú debe saberlo:
yo te amo y soy,
aun en el destierro más crudo,
quien mejor cuida el curso de tus sueños.

22 de marzo de 1999

You think

You think

it would not be so strange that I had already forgotten
the clarity born of the bedrock of the streets,
the silence tumbling into the sea from the stars,
the abundance flowing from amorous touch.
I recognize that over there it is another world
and this is another, very different hour,
but I forget nothing, though this confinement
obligates me to abdicate your gardens.

You think

if you look for my hands that today do not touch you
if you look for my mouth that today does not kiss you
that I do not longer feel the pain of your pain,
that I no longer enter your abysses
but nobody should know better than you
that I love you
and even in the most cruel exile
I am the one to take the best care of the course of your
dreams.

March 22, 1999

Te recuerdo

Yo te recuerdo
aunque al hacerlo
me haga daño...

Canción de
ROBERTO CARLOS

Te recuerdo
con tus romances grabados
en la puerta de tu cuarto
(nunca explicaste mi no inclusión).

Te recuerdo
con nuestras diferencias:
la moda, el baile, una canción...,
pequeñas cosas
y con nuestra vital semejanza:
la forma de darnos
hasta el último soplo de locura.

Te recuerdo
con el camino azul
cabalgado a galope de espuma
responsables y audaces.

Te recuerdo
con la esperanza que construimos con arena
y nuestro empeño de detener las olas.

Te recuerdo
con un itinerario al frío y tus lágrimas
rocío de mi alma desde que dije adiós.

Te recuerdo
con el frágil latido de tus labios
que no habrá cómo sacarlo de mi pecho.

Te recuerdo
con deseos de verte,

I remember you

I remember you
although doing it,
I hurt myself...

Song by
ROBERTO CARLOS

I remember you
with your love affairs carved
into the door of your dorm room
(you never explained why I wasn't included).

I remember you
by our differences:
in fashion, dance, songs,...
little things
and by our basic similarity:
the way we gave each other
even the last breath of craziness.

I remember you
with the blue path
we rode, responsible and audacious,
at a foaming gallop.

I remember you,
with the hope we constructed of sand
and our oath to break the waves.

I remember you
with an itinerary to the cold regions
and your tears, dew of my soul since I said good-bye.

I remember you
with that fragile beat of your lips
which I cannot pull out of my chest

I remember you,
wanting to see you

aunque hayan caducado
las invisibles leyes de la espera.
Te recuerdo
con imágenes que no logran abarcar
tu magnitud afrodita
y menos la dimensión de tu entrega.
Te recuerdo
y eres como un ave de paso
capaz de duplicar las llamas en mis ojos.
Te recuerdo
con un final:
el de los besos que hoy
me son tan anhelados
y con un comienzo:
el día que por primera vez
navegó mi barca por tu mar revuelto
y sufrió,
aquella noche inolvidable,
un feliz insomnio.

23 de marzo de 1999

though the unspoken laws of waiting
have long expired.

I remember you
with images that cannot encompass
your aphrodite magnitude
and less, the dimension of your lovingness.

I remember you
and you are like a migrating bird
able to duplicate the flames in my eyes.

I remember you,
finally,
with those kisses that today

I desire so much
and with a beginning,
the day, when for the first time,
I navigated my boat into your revolutionary sea
and I suffered,
that unforgettable night,
a blissful insomnia.

March 23, 1999

Felicitación

Yo sé que hoy es día de fiesta
aunque en tus adentros lloras.
El camino está lluvioso de ti,
al mismo tiempo que de ti está soleado.
Escúchame, cuando llegue a tu puerta
la tristeza, no la dejes entrar,
dile que es por amor que hemos llegado
a donde no todos pueden llegar
y agrégale que ese amor es una flor
capaz de pertenecer
a todas las estaciones y a toda la tierra,
capaz de abrirse de súbito
como una ingente estrella.
Dile que somos, mejor dicho,
que son nuestros principios, invencibles.

27 de marzo de 1999

Congratulations

I know that today is a festive day
although you're crying inside.
The path is rainy from you,
from you is sunny at once
Listen, when sadness knocks at your door,
do not let it in,
Tell her that love has brought us
where many have not yet come
and add that this love is a flower
capable of growing
in all seasons and everywhere on earth,
capable of bursting open suddenly
like a colossal star.
Tell her that we, or rather,
our principles are invincible.

March 27, 1999

A dos ventanas

Un pedazo de azul
tiene mayor intensidad
que todo el cielo.

ALFONSO CORTÉS

A dos ventanas
pretenden limitar mi mundo.
Por una me vigilan ojos
cansados por la monotonía,
heridos por los golpes en las puertas sin alma.
Por otra penetra un rayo de sol
con un afán inmenso de vibrar,
de encender rincones del recuerdo.

Pero cómo podrían limitar mi mundo
a dos ventanas
si la poesía me abre la puerta al cielo.

27 de marzo de 1999

To two windows

A piece of blue
Is more intense
Than the whole sky

ALFONSO CORTÉS

They think they limit my world
to two windows.

From one, eyes weary of monotony,
wounded by blows delivered within soul-less doors,
watch over me.

From the other, rays of sunlight penetrate
with an unbounded eagerness to vibrate
illuminating the recesses of memory.

But how could they limit my world
to two windows
if poetry opens for me a door to the sky.

March 27, 1999

VII

NO UN ABRIL CUALQUIERA

NOT JUST ANY APRIL



*Acuérdate de abril, recuerda
la limpia palidez
de sus mañanas...*

Canción de
AMAURY PÉREZ

Dedicado a quien me enseñó que es mejor dar que recibir,
a quien sembró en mí el arte y la poesía,
a quien fue y será siempre para mí ejemplo de creación,
entrega, hidalguía y patriotismo:
mi querida abuela Fina.

*Remember April,
remember the clean paleness
of its mornings...*

Song by
AMAURY PÉREZ

Dedicated to the one who taught me that it is better to give than
to receive, to the one who planted in me art and poetry,
who was and always will be for me the example of creativity,
altruism, nobility and patriotism:
my dear grandmother, Fina.

Este abril

Trae un hábito este abril
mudo y sombrío, de ausencia...
este encierro injusto y vil
no mellará mi conciencia.

¡Oh, recuerdo juvenil
de encantadora apariencia,
en tu torre de marfil
yo forjo mi resistencia!

¡Oh, primavera sutil
de maravillosa esencia,
mezclo tu ocre y tu añil
para pintar mi paciencia!

No me verán de perfil
ni el odio ni la inclemencia,
en mi frente hay un candil
que irradia amor e inocencia.

1 de abril de 1999

This april

This mute and somber April
exudes the breath of absence...
but this unjust and vile confinement
cannot bend my will.

Oh, youthful reminiscence
of enchanting cast
in your ivory tower
I forge my resistance!

Oh subtle springtime
of marvelous essence,
I mix your ochre and your blue
to paint my patience!

Neither hatred nor this ordeal
will catch me sideways
for on my forehead burns a lamp
shining love and innocence.

April 1, 1999

Principito risueño

Te llamo por tu nombre
y viene tu figura,
principito risueño
de dulces travesuras.
(Detrás de una ventana
una mirada oculta.
¿Qué hubo en su corazón
amor, rencor o culpa?)
Me esperabas a diario
hubiese sol o lluvia
para jugar el juego
que no se acaba nunca.
Y cuando ya la tarde
comenzaba a ser púrpura
me pedías quedarme
con tu pasión rotunda.
Soñabas que algún día
tomara tu cintura
y te alzara entre estrellas
a cosquillear la luna.
Hoy que el tiempo son olas
sin azules ni espuma
mi reloj solo marca
bellas horas antiguas.

Smiling little prince

I call you by your name
and your figure appears,
smiling little prince
of sweet mischief.
(Behind a window
a hidden glance
what was in his heart
love, rancor or guilt?)
You waited for me every day
rain or shine
to play a game
that never ends.
And when the afternoon
resolved to purple
you asked me to stay
with your compelling eagerness.
You dream, some day
I circle your waist
and climb with you among the stars
to tickle the moon.
Today, when time is waves
without blue or foam
my timepiece only marks
beautiful ancient hours.

Y yo me siento lleno
de toda tu ternura
cuando escribo estos versos:
dos historias en una.

4 de abril de 1999

And I feel rife
of all your tenderness
when I write these lines:
two stories in one.

April 4, 1999

Puesta de sol

Tiene tu perfección
el cielo de esta tarde
y quiero para ti
dibujar este instante.
Desnudo con mis ojos
todas las humedades
dejando frente a mí
lo que florece y arde:
el valle de tu vientre,
el cerro de tu talle,
la hoguera de tu piel
donde encendí mi sangre.
Luego, de tu sonrisa
y de otros ademanes
lleno completamente
cada rincón del aire.
Poso tu alma dorada,
tu alma sin edades,
en el sitio más alto
que pueda remontarme.
Sé que en algún lugar
ya cercano o distante
volverá a repetirse
esa obra interminable.
Ha llegado la hora
más triste de la tarde.

Sunset

The sky this afternoon
has your perfection
and I want to draw
this moment for you.
I dismantle with my eyes
all the swelter
and what remains before me,
what blooms and burns
is the valley of your belly,
the hill of your waist,
the bonfire of your skin
where I ignited my blood.
Later, from your smile
and other gestures
I fill completely
each corner of the air.
Softly, I put your golden soul,
your ageless soul
in the highest place
I can reach.
I know that
in some near or distant place
this endless labor
will replay.
The saddest hour
of the afternoon has come,

Me embebo en ese beso
en que la vida sabe
a mar y en que tu boca
sabe al amor más grande,
y entre esos dos sabores
tras la puesta de sol
ya no hay nada ni nadie.

6 de abril de 1999

I drench myself in that kiss
Where life tastes like teh sea
and your mouth like the greatest love
and between those two tastes
after the sunset
there is nothing and no one.

April 6, 1999

Los atardeceres

En los atardeceres
vuelan tantos recuerdos...
De pasión y de lira
colmado yo me siento.
El beso que te di
un río se me ha vuelto,
surge, llega y se va
sin dejar de ser fresco.
Mas el que no te di
de pronto es un invierno
o una estrella apagada
adentro de mi pecho.
Yo te formé cristal,
tú me forjaste acero.
¿Para qué comparar
nuestras obras de besos?
Mi hora es solo ayer.
¡Quedé fuera del tiempo!
Aún así, me cuestiono
si estos mismos recuerdos
te miran al pasar,
te alumbran en silencio,
si te pregunta alguno,
sumamente discreto:
¿la niña de mis ojos
volverá a ser tu cielo?

7 de abril de 1999

The afternoons

In the afternoons
so many memories fly.
I am overwhelmed
with ardor and the muse.
The kiss that I gave you
is now a river in me
It surges, ebbs and flows
eternally fresh.
But the kiss that I did not give you
is suddenly winter
or a quenched star
within my chest.
I formed you like crystal,
you forged me like steel...
Why compare
our labor of kisses?
Yesterday is my only hour,
I remained outside of time!
Still, I question
if these same memories
peer at you as you pass by,
illuminate you in silence,
if some of them ask you
very discreetly,
will my eyes again
be your sky?

April 7, 1999

Ese miedo

Después de leer “El miedo”,
poema de PABLO NERUDA

A mí también me pasa.

Unos me alertan
que haga la pose de montaña
que me pare de cabeza,
que corra, que camine
que respire lento.
No está mal.

Otros me recomiendan
que coma de todo
que haga dieta
que vaya al médico
que no use tal pastilla
¿A quién creerle?

Hay quienes me sugieren
que me transporte
que esté presente
que me imagine vivo
que me contemple inerte
¿No da igual?

Según me miran me ven
sano
enfermo

That fear

After reading “The fear”
by PABLO NERUDA

It also happens to me.

Some advise me
that I should do the mountain pose
that I stand on my head
that I run, that I walk
that I breathe slowly...

This is not bad.

Others recommend
that I eat everything
that I go on a diet
that I see a doctor
that I don´t use such and such pills
Who should I believe?

There are some who suggest
that I transport myself
that I stay in the present moment
that I imagine myself alive
that I meditate, motionless...
Isn't this all the same?

According to their perception they see me
healthy
sick
fat
thin

gordo

flaco

joven

viejo

¿Cómo entender?

Todos de una manera u otra
buscan con microscopios artesanales
mis perfecciones
y mis desperfectos.

A veces siento miedo.

Siento miedo
de la noche y del frío
de mis huesos y de mis versos...
Soy como tú

querido Pablo Neruda
solo un mortal.
Y más que todo quiero
agradecerte tu buen consejo
de no tomarlos en cuenta a ellos
y solo abrirmel y encerrarme
en estos días duros
con mi más pérvido enemigo
Antonio Guerrero.

9 de abril de 1999

young
old
How could I understand?

Everyone in one way or another
with their handmade microscopes
look for my perfections
and my defects.

Sometimes I feel fear.

I feel fear
from the night and the cold
of my bones and my verses...
I am like you

dear Pablo Neruda

only a mortal.

And, above all, I want
to thank you for your good advice,
that I should not take them into account
and in the hard days
I should open and close only
to my most perfidious enemy,
Antonio Guerrero.

April 9, 1999

Dulce ensueño

Con un suspiro penetrante y lento,
miro nubes cruzar arcos del alba.
¡Qué pura claridad viaja tan lejos
y aquí, en la sombra, yo como un fantasma!

Un vocablo la musa del portento
le da a mi voz cuando no tengo nada
y como pompa de jabón al viento
mi suspiro se pierde en la distancia.

Mi amor de soledad, en dulce ensueño,
con dedos largos y sensibles saca
lo que en el centro de mi ser yo siento:
tu espera, mi verdad, una esperanza...

21 de abril de 1999

Sweet daydream

With a sigh, slow and penetrating
I watch clouds cross the arches of dawn.
What pure clarity travels so far
and here, in the shadow, I am like a ghost!

Muse of wonderment grants
my voice a word when I have none
and my sigh disappears into the distance
like a soap bubble in the wind.

In a sweet daydream my love of solitude
with long and sensible fingers retrieves
what I feel at the core of my being
your vigil, my truth, a hope...

April 21, 1999

Mi casa

Quisiera que comprendieras:
no es esta celda mi casa
mi casa no tiene muros
ni cerraduras ni barras.
Abierta a la humanidad
al sol al aire y al agua
a ella puedes llegar siempre
por el camino del alba.
Y en ella te encontrarás
ruiseñores que le cantan
a la paz y a la amistad
posados en verdes ramas.
Mi casa viaja en el tiempo
sin temer a madrugadas
como un “*barco sobre el mar*”
o un “*caballo en la montaña*”.
Desde mi casa yo puedo
contemplar hermosas palmas
rosas rojas, callejuelas,
plazas con palomas blancas.
Mi casa es una trinchera
de ideas justas y claras.
Mi casa es mi corazón
lleno de amor, de esperanzas
y sueños que no se mueren
ni se enturbian ni se acaban.

26 de abril de 1999

My house

I would like you understand
that this cell is not my house.
My house has no walls
nor locks nor bars.
It stays open to humanity,
to sun, to air and water.
You can always approach my house
by dawn's path
and there you will find
nightingales that sing
to peace and friendship
posed in green branches.
My house travels in time
fearless of deep nights
like a "*ship on the sea*",
like a "*horse on the mountain*"
From my house
I contemplate beautiful palm trees,
red roses and alleyways,
plazas dotted with white doves.
My house is a trench
of just and clear ideas...
My house is my heart
full of love, hopes
and undying dreams,
never turbid, never ending...

April 26, 1999

Pensando en ti

Cuando yo pienso en ti me adentro
a un tranquilo territorio de estrellas,
hacia lo inmenso de la luz penetro,
realización invisible y suprema.

Cuando yo pienso en ti sostengo
que en mí se junta y se expande la Tierra;
a ella venimos, de ella alzamos vuelo,
por ella somos cuerpo y transparencia.

28 de abril de 1999

Thinking of you

When I think of you I enter
a tranquil territory of stars,
I suffuse into the immensity of light,
invisible, supreme realization.

When I think of you I sustain
within what Earth gathers and expands.
To her we come, from her we take flight,
by her we are body and transparency.

April 28, 1999

Yo sé

A Ivette

Yo sé
que cuando ver el cielo azul
le impiden
con solo recordar tus ojos
él es feliz.

Yo sé
que cuando en la densa oscuridad
lo encierran
con solo recordar tu pelo
él es feliz

Yo sé
que cuando una cruel separación
le imponen
con solo recordar aquella noche
que te quedaste dormida en su pecho
él es el hombre más feliz.

28 de abril de 1999

I know

To Ivette

I know
that when they prevent him
from seeing the blue sky
with only remembering your eyes
he is happy.

I know
that when they lock him inside
the dense darkness
with only remembering your hair
he is happy.

I know
that when they impose upon him
a cruel isolation
with only remembering that night
when you fell asleep upon his chest
he is the happiest man.

April 28, 1999

Abuela

En cada mirada
del cielo
que da luz de aurora
están tus ojos.

En cada gota
del rocío
que rueda por un pétalo
están tus manos.

En cada verso
de mi poesía
que da vida a la vida
tú renaces.

30 de abril de 1999

Grandmother

In each glimpse
of sky
that ferries light to dawn
are your eyes.

In each drop
of dew
that drizzles by a petal of a flower
are your hands.

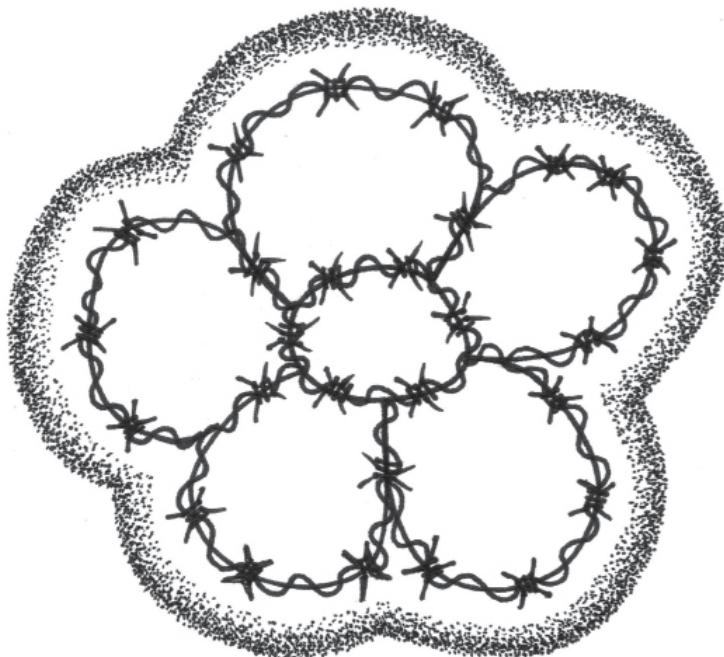
In each verse
of my poetry
that gives life to life
you are reborn.

April 30, 1999

VIII

ARDIENTES VERSOS DE MAYO

ARDENT VERSES OF MAY



¿Nunca de blanda paz y de consuelo
gozaré algunas horas? ¡Oh terrible
necesidad de amar...!

JOSÉ MARÍA HEREDIA

Will I ever enjoy a few hours
of serene peace and consolation?
Oh terrible necessity of love...!

JOSÉ MARÍA HEREDIA

*A mi querida madre,
que siempre ha comprendido, apoyado y avivado
mi amor, en su cumpleaños.*

*To my mother,
who always has understood, supported and inspired
my love, on her birthday*

Semejanzas

Entre tú y yo,
como entre tierra oscura y noche clara,
existen diferencias.

Nada es igual a nada
y no habrá otra perfección
que la que ahora existe,
no habrá otro aire ingenuo
ni otra promesa flor
que la que ya habitamos.

Nadie es igual a nadie
pero adentro de la piel,
donde nadie tiene un nombre,
donde lo verdadero habita,
donde nos habla el corazón,
tenemos todos semejanzas.

3 de mayo de 1999

Similarities

Between you and I
as between dark earth and clear night
are differences.

Nothing is equal to anything else
and there will be no other perfection
than what now exists,
there will be no other candid air
nor another flower more promising
than the ones we inhabit.

No one is the same as anyone else...
but under the skin
where no one is named,
where truth lives,
where the heart talks to us,
we all have similarities.

May 3, 1999

Tú traes

Tú traes en tus ojos
un rayo audaz, relámpago plateado,
que cae desde un cielo indefectible
partiendo en dos mi corazón cerrado.

¡Ah! Si pudiera ser cierto, a la hora de vernos
se quedarán inmóviles las cadenas del tiempo
y el guardián que rodea, torna y mira
dejará de espiarnos con su intrusa pupila.

¡Ah! Si pudiera, al menos, una ventana abierta
acerarme a una humilde estrella
y acariciando el viento de la vida
escribir con un tono distinto
lo que dicen tus ojos infinitos.

6 de mayo de 1999

You bring

You bring in your eyes
an audacious gleam, a silver flash of lightning
cascading from a flawless sky,
unlatching my closed heart.

Ah! If it could be true when we meet
that chains of time immobilize
and the guard who paces, turns and looks
stops spying on us with his intrusive eye.

Ah! If it could be possible at least, that an open window
brings me closer to a humble star
and caressing the wind of life
I could write with a different tune
what your infinite eyes say.

May 6, 1999

Cuando parece

Cuando parece distante
la luz de tu caballera,
me acuerdo que eres compacta
como el pan o la madera.

Cuando parece imposible
propagar la primavera,
pienso en los bosques azules
donde tu reino es hoguera.

Cuando parece difícil
cruzar hasta tu ribera
apareces ante mí,
inmenso amor, compañera.

7 de mayo de 1999

When it seems

When it seems distant
the light of your hair
I remember that you are compact
like bread or wood.

When it seems impossible
for springtime to unfurl
I think of blue woodland
where your kingdom is a bonfire.

When it seems difficult
to reach your shore
you appear before me,
immense love, comrade.

May 7, 1999

Aquí

Aquí verás tan sólo
detrás de mí la sombra,
no hay sol ni natalicio
ni rocío ni copas.

Manadas de maltratos,
penas vertiginosas
asedian día y noche
la miel de los que adoran.

Yo no tengo rencor,
mi canto no se agota,
yo grito amor y vienen
volando las palomas.

10 de mayo de 1999

Here

Here, you will only see
the shadow behind me,
no sun or burgeoning,
dew nor goblets.

Manifold abuses,
dizzying sorrows
besiege day and night
the honey of those who love.

I bear no rancor,
my song never ends...
I cry, “Love,”
and doves come flying.

May 10, 1999

Instantes

Ese clavel vespertino
complementando el silencio.
Esa gota en el latido
de un arroyo largo y lento,
Esa espiga o mariposa
transportada por el viento.
Esa efusión convertida
en la eternidad de un beso.
Ese adiós, cruel realismo,
que en un saco va cayendo.
¡Atrápalos!, son instantes
de un infinito pequeño.

14 de mayo de 1999

Instants

That evening carnation
crowning the silence,
that drop on the beat
of a long slow stream...
That sprig or butterfly
ferried by the wind...
That effusion converted
in the eternity of a kiss...
That good-bye, cruel realism
tumbling in a sack...
Catch them!
They are instants
of a small infinity.

May 14, 1999

Porque

Porque aquí estás, amor,
cerca de mí en lo oscuro,
con el fuego tangible
de tu cuerpo nocturno.

Porque siento tus manos
abrir los tiernos puños
para echar en las mías
tus azares sin rumbos.

Porque ya tú eres mía
y a la par yo soy tuyo,
por los mares del tiempo
navegaremos juntos.

14 de mayo de 1999

Because

Because you are here, love,
close to me in the darkness
with the tangible fire
of your nocturnal body...

Because I feel your hands
open tender fists
to place in my hands
your trackless hazards...

Because you are already mine
at the same time I am yours...
we will sail together
along the seas of time.

May 14, 1999

Ardientes versos

Cuando hasta le tengas miedo
al silencio del rocío
y la vida te parezca
la sucesión de un vacío.
Cuando las indecisiones
te entorpezcan el camino
y todo lo veas borroso
hasta lento ser olvido.
Cuando sin quererlo llores
como llora el viento frío
mientras la gente sonría
¡no pienses que yo me he ido!
De lo que fuimos conservo
hondas marcas de cariño
y con mis ardientes versos
confirmaré lo que digo.

16 de mayo de 1999

Ardent verses

When you are afraid
even of the silence of dew
and life seems
an interminable emptiness...
When indecision
obstructs your path
and everything you see is blurred
until slowly it all becomes oblivion...
When without wanting to
you howl like a cold wind
while others smile,
do not think I have gone from you!
Of what we were, I preserve
deep imprints of caresses
and will confirm this
with my ardent verses.

May 16, 1999

Este camino

Este camino va hacia ti. No te ocultes.
Este camino va hacia adentro,
anda a saltos alegres, a pasos lentos.
Se atrasa, se adelanta, se agita, se calma.
Se arrastra bajo túneles, gira, espera,
medita: el horizonte, el río, tus manos,
el amor...
Este camino depende de la vida:
será lento cual lento sea el día,
será joven cual joven sea el aire,
será limpio cual limpia sea el agua,
será oscuro cual lo sea la noche,
y en ferrado reposo será inmóvil
cuando no vea más el sol
ni escuche ruidos ni canciones.
Pero yo sé que este camino
le dejará a otro camino
su pulso alegre y glorioso.

19 de mayo de 1999

This path

This path approaches you. Do not hide.
This path winds inside you
with jumps of joy and plodding steps.
It advances and contracts, agitates and abates.
Dragging under tunnels, it turns, it waits...
it meditates upon the horizon, a river, your hands,
love...

This path depends on life:
when days drag, it drags,
if youthfulness is in the air, it blooms
and will be as clear as the water is
or dark as any night
and will not stir from iron repose
when it cannot see the sun
or hear sound or song
but I know this path
will share with another path
its happy and glorious pulse.

May 19, 1999

La palabra

La palabra nació sin padres,
sin dueños ni fronteras,
sin porfía de ser una coqueta
y fue creciendo
como espuma, como fuego,
como magia de mil caras ocultas
bajo una simple cara.
Acéptala o invéntala
en el bullicio o en el silencio.
Conviértela en un ala o una espada
pero recuerda: basta
con una sola palabra
y le damos inicio
a una rotunda dignidad
o a una abismal deshonra.

20 de mayo de 1999

The word

The word was born without parents,
without owners or boundaries,
without coquettish obstinacy
and it was growing
like foam, like fire
as the magic of a thousand hidden faces
behind one simple face.
Accept it or invent it
in the roar or in silence.
Convert it to a wing or a sword;
but remember,
it takes but one word
and we initiate
a profound dignity
or abysmal dishonor.

May 20, 1999

Cuenta hasta diez

Olvida por un momento
quién eres.
Cuenta hasta diez.

Olvida tu mundo material:
tu cama, tu auto, todo.
Olvida tus títulos,
tus ocupaciones;
cada papel que se quedó
encima de tu mesa.
Olvida el afán de confort,
el ansia de poder.
Olvida tus obligaciones,
los intentos de justificar.
Olvida lo que has visto
o escuchado.
Olvida los idiomas,
las razas, las creencias.
Olvida el tiempo
y mírame de frente,
a los ojos.
Cuenta hasta diez.

Ya ves,
en nada somos diferentes.
Entonces, ahora júzgame:
defiéndeme o condéname.

21 de mayo de 1999

Count to ten

Forget for a moment
who you are.
Count to ten.

Forget the material world:
your bed, your car, everything.
Forget your degrees,
your occupations,
each paper you have left
on the table.
Forget your eagerness for comfort,
your yearning for power.
Forget your obligations,
your justifications.
Forget what you have seen
or heard.
Forget the languages,
the races, the beliefs.
Forget the time
and look me
in the eye.
Count to ten.

As you can see,
we differ in no way.
Then, judge me now;
defend me or condemn me.

May 21, 1999

En tus brazos

A mi madre, en su cumpleaños

Muchas veces me siento en tus brazos
la casa inmensa de mi infancia
juguetes regados
filas de disfraces
un patio platanal
una barbacoa
un piano sempiterno...
Otras me siento solo y ausente
sin saber dónde estoy
ni hacia dónde acudir
pensando en la mañana
en que amanezca más lejos de lo lejos
y es cuando con urgencia
me refugio en tus brazos
tan suaves, tan alas, tan amor.

22 de mayo de 1999

In your arms

To my mother on her birthday

Many times I feel myself in your arms,
in the immense house of my childhood,
scattered toys, rows of costumes,
the backyard with banana trees,
a barbecue,
the ever present piano...

Other times I suffer alone and absent
not knowing where I am or where to go,
thinking, in the morning I will wake up even more distant...
Then, quickly,
I shelter myself in your arms,
so soft, so winged, so loving.

May 22, 1999

Esta mañana de mayo

Esta mañana llegué
a tu pecho ¡Oh, tu pecho!
Y desperté y motivé
y calmé tu corazón
ansioso por escucharme.
Madre mía, si mi voz
no pudieras oír
no te impacientes,
la voz del mundo
está en las flores
que no odian,
que sólo saben dar y dar cariño,
y tú y yo somos como las flores,
y aunque no falta quien
por fanático odio las arranca
privándoles de la sangre de la tierra,
volverán a nacer,
pues más que maldad
habrá amor y naturaleza.

Ya ves, madre mía,
esta mañana de mayo
viajé por el cielo
en una caravana de nubes blancas
y lloví, lloví, lloví cariño
sobre tu pecho de flores y estrellas.

22 de mayo de 1999

This morning of may

This morning I flew
to your breast. O your breast!
And I woke and inspired
and calmed your heart
which longed to hear me.
My mother, if you couldn't
hear my voice
don't be impatient,
the voice of the world
is in the flowers
that never hate
that only know to give and give caresses,
and you and I are like the flowers
and though there are those who
from fanatic hate uproot the flowers
depriving them of earth's blood
the flowers will return again
because nature and love are stronger than hate.

You see, my mother,
this morning of May
I travelled through the sky
in a caravan of white clouds
and I rained, rained, rained caresses
unto your breast of flowers and stars.

May 22, 1999

El recuerdo

El hombre ve el camino
y clava el pensamiento
en la hoja seca que
viene y va con el viento.

Tarde es para el clavel,
pronto para el invierno;
para su corazón
es hora del recuerdo.

¡Ay, amor que se ha ido
volando por el cielo!
¡Qué cielo sin salida!
¡Qué cielo sin regreso!

23 de mayo de 1999

The remembrance

The man sees the road
and he fixes his thought
in the dry leave that
comes and goes with the wind.

It is late for the carnation,
too soon for winter;
in his heart
it is time for remembrances.

Oh, love that has departed
flying through the sky!
That sky with no exit!
That sky with no returning!

May 23, 1999

Amando

No tengo ganas de atarme.
Como si nada hubiese ocurrido
estimaré que vengo todavía,
que amaneció en paz la tierra
y la cruzo desnudo
por sus viejos caminos
blancos, curvos.
Prefiero no preguntar cómo nacieron
estos encajes finos de la luz,
estos golpes sangrientos de la roca,
en fin, no discutir el origen de cada cosa.
Voy a pensarme
sin principio ni final
en un hoy fugaz
y eterno
tomando con cuidado la esperanza,
andando por donde sólo anda la verdad,
entrando a donde sólo cabe el honor
amando.

25 de mayo de 1999

Loving

I have no desire to become bound.
As if nothing had happened,
I will believe that I am arriving
that the earth awoke in peace
and I cross it naked
by its old paths,
curved and white.
I prefer not to ask how
this fine lace of light,
these bloody blows of rock were born.
In short, not to discuss the origin of things.
I will think myself
without beginning or end
in a fleeting and
eternal today,
carefully maintaining hope,
walking the truthful path,
reaching where only honor
and loving reside.

May 25, 1999

¿Dónde estarás?

de junco y capuli

CÉSAR VALLEJO

¿Dónde estarás, antiguo amor,
ahora que me asfixia una gota
de antigua noche y cruzo
por el mundo sin luz de primavera?
¿Dónde estará tu reluciente cuerpo
hecho de sangre y tierra,
estrella por estrella, hoja por hoja,
tu cuerpo como el árbol de la miel?
¿Qué será de tus manos con aroma y rocío
sosteniendo toda la transparencia?
¿Qué será de tu andar despacio
que caía en mis labios como un licor?
¿Qué será de tu afán, tu deseo
ante el crepúsculo aquel?
¿Dónde esta noche que llueve,
que llueve como nunca sobre mi piel
sedienta,
se habrá hecho de noche
en tu dulce mirada?
¿Dónde habrán ido
a nacer o morir,
a ser rosa o ceniza
tus caricias?

Where might you be?

Of rush and cherry-like

CÉSAR VALLEJO

Where might you be, old love
now that a drop of that old night suffocates me
while I cross
the world without the light of spring?
Where is your lustrous body
made of blood and earth
star by star, leaf by leaf,
your body like a honey tree?
Where are your hands with fragrance and dew
sustaining the transparency?
What might have happened to your slow walk
that fell on my lips like a liquor?
What happened to you yearning your desire
before that twilight?
Where has this night that rains,
rains like never before over my thirsty skin
become night in your sweet glance?
Where have your caresses gone
to be born or die
to be rose or ash?
Inseparable love,
even from the distance,
love, unforgettable

Amor,
inseparable
aun en la distancia,
inolvidable
aun en el olvido
¿dónde estarás
ayer, hoy o mañana?

27 de mayo de 1999

even in oblivion
where could you be
yesterday, today or tomorrow?

May 27, 1999

IX

SONETOS DE UN VERANO DIFERENTE

SONNETS OF A DIFFERENT SUMMER

Acude en este dia a tu nombre, un este dia de singular
felicidad, déjame, ai estoy tan firme, padre, no te asombres. No soy aquella
que llevaba de la mano, no soy un nino, pero hoy soy una
señorita, a mi firmeza pongo tu
firmante, a tu dulzura juntarte, tu, ay, ay, ay, ay, ay, ay,
dejame, ai estoy tan firme, padre, no te asombres. No soy aquella
que llevaba de la mano, no soy un nino, pero hoy soy una
señorita, a mi firmeza pongo tu
firmante, a tu dulzura juntarte, tu, ay, ay, ay, ay, ay, ay,



Tu soneto

A Carlos Pellicer

Tu magistral soneto, con su brío,
agreste luz y mágica belleza,
un tesoro de insólita riqueza
a tiempo le concede al pecho mío.

Con tu voz el encierro no es sombrío,
entre muros tu llama toma fuerza.
En la noche apaciguo la tristeza
cuando miro tu luna y me sonrío.

Tu poesía enseña un universo
con el que le das vida a la armonía
y privado del sol me das un verso.

Me apropió de tus alas de poeta
para cruzar abismos cada día.
El horizonte sur muestra la meta.

8 de junio de 1999

Your sonnet

To Carlos Pellicer

Your masterful sonnet, with its sparkle
rough light and magic beauty,
a treasure of uncommon riches
offers to my chest in time.

With your voice, confinement is not somber
within walls your flame ignites.
In the night I soothe sadness
when I see your moon and smile.

Your poetry unlocks a universe
restored of harmony
where deprived of the sun
you shine me a verse

I appropriate your poet wings
to cross the abyss each day.
The southern horizon marks the goal.

June 8, 1999

Si me necesitas

Si tú me necesitas, yo te digo:
emprenderé el camino a tu morada
y como ayer mi mano enamorada
será para tu mano paz y abrigo.

Nada podrá impedirme estar contigo,
mujer dulce y confiable, bien amada,
tú me haces ver el mundo tras la nada,
me ayudas a vencer cada enemigo.

Exclamarás quizás: ¡es imposible!
cómo podré cruzar tan altos muros
y estar a tu llamado disponible.

Eso te lo dirán tus propias venas
cuando sientan vibrar mis versos puros
sin odios, sin olvidos, sin cadenas.

13 de junio de 1999

If you need me

If you need me, I declare
I will set out on the path to your place
and like yesterday, my devoted hand
will be for yours, peace and shelter.

Nothing can deter me to be with you,
woman sweet and trustworthy, dearly beloved,
you compel me to see the world from nothing,
and help me to vanquish all enemies.

Perhaps you will exclaim: It's impossible!
How can I scale such high walls
and arrive at your call.

Your own veins will tell you
when they feel my pure verses vibrate
without enmity, forgetfulness, chains.

June 13, 1999

Luna

Luna, camino por las sombras viendo
cómo tus alas bates en el cielo,
sin ir tan lejos puedo ver tu vuelo
hacia la aurora eterna floreciendo.

Con ojos de tu sueño vas siguiendo
cada rastro de vida con desvelo,
tu huella dejas sobre el vasto suelo
donde hay luz y tinieblas conviviendo.

Sabes que todo puede estar vacío,
abandonado y mudo cual maleza
si no damos amor sin condiciones,

si no empleamos todo el poderío
de la tenacidad y la pureza
para salvaguardar justas razones.

14 de junio de 1999

Moon

Moon, I walk by shadows watching
how you beat your wings in the sky,
without going far I follow your flight
towards the burgeoning, eternal dawn.

With your dream eyes follow
each trace of life with vigilance
and leave your footprint on the vast ground
where light and darkness coincide.

You know that everything may be empty
and voiceless as a vacant lot of weeds
if we do not give unconditional love,

if we do not bring to bear all the power
of resolve and virtue,
to safeguard fair reasons.

June 14, 1999

El alma henchida

De nuestra tierra nuestros cuerpos tienen
raíces, hierbas, légamo..., la vida.

Para curar del todo cada herida
del cielo un rayo y la llovezna vienen.

Verdores de la tierra nos sostienen
la alegría vital del alma henchida.
Cada flor es con gozo bienvenida.
Esperanzas nuevos frutos devienen.

¡Oh, tierra cuánto admiro tu manera
de amar todo lo nuevo y lo remoto!
Grato es sentir que de tu vientre broto.

¡Ay, tierra si la gente comprendiera
que de tu paz depende cada verso,
la sangre enamorada, el universo!

5 de junio de 1999

The overflowing soul

From the earth our bodies inherit
roots, grasses, silt..., life.
A ray of sun, a drizzling rain
burst from the sky to cure each wound.

The green of the land sustains
the vital joy of the overflowing soul.
Each flower is welcomed with happiness,
in hope new fruits ripen.

On earth, how much I admire your manner
of loving each new or far-flung thing!
How pleasing it is to feel I sprout from your womb.

Ah, earth, may the people understand
all depends upon your peace,
each verse, enamored blood, the universe!

June 15, 1999

Interrumpida

No queda nada. La copa está vacía.
De tan llena no pude retenerte
y derramé por fuera de mi suerte
el vino de tu amena simetría.

No te bastó tener la garantía
de profesarte amor hasta la muerte.
El delirio secreto de perderte
colmó mi alma con su algarabía.

Ese agudo dolor es aún perverso
y escondido a la sombra de algún verso
mira tu cuerpo sobre el firmamento

anunciando, desnudo, tu partida.
Se quedó mi ilusión, como el momento
en que dejas de ser, interrumpida.

21 de junio de 1999

Interrupted

Nothing remains. The cup is empty.
So full it was that I could not retain you
and I spilled outside my luck
the wine of your graceful symmetry.

It was not enough for you to have the guarantee
of my love professed onto death.
The secret delirium of losing you
filled up my soul with its clamor.

That deep sorrow is still perverse
and hidden in the shadow of some verse
it watches your body above the firmament

announcing, naked, your departure.
Mi illusion was left, as in the moment
when you stop being, interrupted.

June 21, 1999

Regresaré

Regresaré y le diré a la vida
he vuelto para ser tu confidente.
De norte a sur le entregaré a la gente
la parte del amor en mí escondida.

Regaré la alegría desmedida
de quien sabe reír humildemente.
De este a oeste levantaré la frente
con la bondad de siempre prometida.

Por donde pasó el viento, crudo y fuerte,
iré a buscar las hojas del camino
y agruparé sus sueños de tal suerte

que no puedan volar en torbellino.
Cantaré mis canciones al destino
y con mi voz haré temblar la muerte.

24 de junio de 1999

I will return

I will return and say to life
I have come back to be your confidant.
From north to south I will deliver to the people
the part of love hidden within myself.

I will sprinkle the immeasurable happiness
of one who knows to laugh unpretentiously.
From east to west I will raise my countenance
with goodness forever promised.

Where the wind passes, harsh and strong,
I will go looking for the leaves on the path.
I will unite their dreams of such fortune

they cannot fly away in a whirlwind.
I will sing my song to destiny
and with my voice, make death tremble.

June 24, 1999

Las tardes de sutiles auroras

En las tardes dotadas de una hermosa
presencia de tu atisbo tan sereno
acorralo la musa y en su seno
desemboco una carga luminosa.

Pleno de resplandor trueco la prosa
en verso con cordura o desenfreno
y embebo mi pensar en el ameno
momento de la rima milagrosa.

A veces se me esconde en oquedades
mas he podido descubrir las horas
que se nutre de sueños y verdades.

Tu signo sube hacia las capas vivas
en las tardes de gráciles auroras.
¡Cuánto quiero esas tardes sucesivas!

30 de junio de 1999

The afternoons of subtle dawns

In afternoons endowed with the beautiful
aspect of your serene witness
I corral the muse and onto its breast
I cast a luminous cargo.

Resplendent I trade prose for verse
with prudence or unruliness
and thread my thoughts in the amenable moment
of miraculous rhyme.

Sometimes the muse hides in the hollows
but I have been able to uncover the hours
it feeds on truths and dreams.

Your sign ascends to the mantle of the living
in the afternoons of graceful dawns.
How much do I desire those successive afternoons!

June 30, 1999

Mirar ciertas cosas

Para ver ciertas cosas no he tenido
el juicio y la inocencia que deseo,
se me escurren y sólo lo que veo
es un muro de duda ennegrecido.

Sin porqué preocupado no he podido
concentrarme y mirar sin devaneo
que existe más de lo que yo me creo
y que la vida es más que lo vivido.

Una obstinada prisa que me incita
a socorrer las márgenes del día
me hace vivir pendiente a cada cita.

Por ansias de subir cumbres riesgosas,
por querer alcanzar sabiduría
he dejado de ver algunas cosas.

30 de junio de 1999

To look at certain things

I have not had the judgement and innocence
I wish I had to look at certain things.
They slip away from me and all I see
is a wall darkened with doubt.

Worried without reason, I cannot concentrate
and observe without distraction
that there exists more than I believe,
that life is more than what I have lived.

An obstinate hurry incites me
to rescue the margins of the day
and live in anticipation of each appointment.

On account of my yearning to scale dangerous heights
on account of my yearning to grasp at wisdom
I have missed seeing certain things.

June 30, 1999

Alma sin frontera

Cuando la soledad llega a mi puerta
con su cara de invierno, seca y fría,
yo la recibo con mi simpatía,
si no siempre radiante, siempre abierta.

Cuando una pesadilla me despierta
en la noche sin voz, hosca y vacía,
la invito a compartir con mi armonía
donde nunca la paz estará muerta.

Aunque no tenga nada del camino
que anunciaba la hermosa primavera
tengo el amor que llené con tu aroma.

La cruel prisión no cambió mi destino
porque mi alma sigue sin frontera
su indetenible vuelo de paloma.

2 de julio de 1999

Boundless soul

When solitude arrives at my door
with its face of winter, dry and chill
I receive her with my sympathy,
if not always radiant, always open.

When a nightmare awakens me
in the voiceless night, sullen and empty
I invite her to share in my harmony
where peace endures.

Although nothing remains on that road
that proclaimed a beautiful Spring
I carry a love that I filled with your fragrance.

A cruel imprisonment did not change my destiny
because my boundless soul follows
the unflagging flight of the dove.

July 2, 1999

Mi voz

Mi voz como una proa cadenciosa
se eleva y va con la virtud del viento
hacia donde mi ser tomó tu aliento
y se llenó del néctar de tu rosa.

En mis labios la musa ágil se posa
y no quiero perder este momento
en que tiembla el amor que por ti siento
como una delicada mariposa.

Buscando consolarte, cada día
el vuelo de mi voz se aferra tanto
en llevar a tu alma la alegría.

Al ir a ti mi voz tiene el encanto
de una lira sutil que no es baldía
pues alivia la pena de tu llanto.

3 de julio de 1999

My voice

My voice is like a rhythmical prow
which rises and flies with the virtue of the wind
to where my being drank from your breath
filling itself with the nectar of your rose.

On my lips rests the agile muse
and I must not waste this moment
when my love for you trembles
like a delicate butterfly.

Looking to console you each day
the flight of my voice tenaciously clings
to bring happiness to your soul.

As my voice goes to you it has the charm
of a subtle fruitful lyre,
as it eases the sorrow of your tears.

July 3, 1999

Otro poema

En unos versos que escribí estabas
tan dentro de mi lira, y todavía
no puedo contener la melodía
que en mi encendida frente despertabas.

Con tus templadas manos manejabas
el decursar de mi caligrafía
y fue volando de mi pecho al día
cada frase de amor que me entregabas.

Mi corazón nunca se vio tan preso
de ese lejano amor que cura y quema,
nunca experimentó mi boca un beso

como el tuyo, tan sangre de mis venas,
por eso mitigando estas condenas
escribo, con tu ayuda, otro poema.

3 de julio de 1999

Another poem

In some verses that I wrote you were
so entwined in the strings of my lyre,
that still I cannot restrain the melody
you awoke in my head.

With your temperate hands
you charted the course of my calligraphy
and each phrase of love you delivered
burst from my chest to each surrounding day.

My heart never before saw itself so prisoner
of such distant love that cures and burns,
never before had my mouth met a kiss

such as yours, so blood of my veins.
Therefore I allay these condemnations,
and write with your help, another poem.

July 3, 1999

Semillas del amor

Puede el tiempo apagarse en un instante
sin darnos tiempo a terminar el día,
quizás, cuando esto ocurra todavía
tu mano de la mía esté distante.

Quizá el tiempo convoque delirante
a la composición de la alegría
y en medio de una ufana algarabía
me sientas con un tono vacilante.

Pero suceda, en fin, lo que suceda,
no habrá distancia o soledad que pueda
convertir en cenizas lo que hicimos.

Eterna es la extensión que construimos.
Fuimos, somos, seremos por el cielo
semillas del amor en pleno vuelo.

6 de julio de 1999

Seeds of love

Time may cease in an instant
without giving us occasion to adjourn
and when this happens, perhaps
your hand will be far from mine.

Or time may convene delirious
to a composition of happiness
and in the middle of a cheerful din
you may sense me in a wavering tone.

But whatever happens at the end,
no distance or solitude
can turn what we have done to ashes.

Eternal is the house that we have built.
We were, we are and will be in the heavens,
seeds of love in full flight.

July 6, 1999

Sufrida rosa

Por todas las regiones vas conmigo
multiplicando amor por corazones,
por mis bajadas, por mis ascensiones,
sirviéndome de luz y de testigo.

Ya no sé caminar si no es contigo,
tú eres el vientre de mis direcciones.
El día que no estés, divagaciones
se me convertirán en enemigo.

Lo que sea mi verso es todo tuyo.
Con sólo en ti pensar saco y destruyo
todo lo oscuro que en mi ser se posa.

Soy lo que soy en ti y en este ahora
tétrico y solitario si hay aurora
es porque existes tú, sufrida rosa.

15 de julio de 1999

Suffering rose

You travel with me everywhere
multiplying love by hearts,
by my ups and downs
being my light and witness.

Already, I cannot walk, if not with you,
you are the belly of my orientations.
The day you are not
musing will be my enemy.

Whatever my verse could be is all yours.
Just thinking of you, I uproot and transform
the dark that sets upon my self.

I am what I am for you
and in this gloomy and solitary now
if there is a dawn
it is because you exist, suffering rose.

July 15, 1999

Dueña de mi sueño

Siento la gracia de una melodía
dentro del corazón donde se evoca.
Pienso en la joya dentro de la roca,
la fuerza de tu amor en mi armonía.

En la continuidad de mi osadía
está tu mano que mi fuego toca.
En la feliz silueta de mi boca
está la desnudez de tu alegría.

Navegando en el más frágil velero
me guío por la luz de tu lucero,
mi sangre tiene el tumbo de las olas.

Como el golpe de un hacha sobre un leño
escucho tu latir, amor, a solas,
y entiendo que eres dueña de mi sueño.

20 de julio de 1999

Mistress of my dream

I feel the grace of a melody
within my heart.

I think of the jewel hidden in a rock
as the force of your love in my harmony.

In the persistence of my courage
is your hand that my fire touches.
In the happy silhouette of my mouth
is the nakedness of your delight.

Navigating in a fragile sailboat
I guide myself by the light of your star,
my blood has the rise and fall of waves.

Like the strike of an axe on wood
I hear your heartbeat, love, alone
and I know you are the mistress of my dream.

July 20, 1999

La hoja sutil

El hombre se detuvo contemplando
cómo la hoja sutil se sujetaba
a la rama del árbol, y pensaba:
¿Cuándo se está partiendo o arribando?

Se le acercó el otoño, asegurando
que caería. La Tierra que callaba
se prestó a recibirla. Comenzaba
el viento a revolver todo lo blando.

La hoja menuda se cayó y compuso
con otras hojas una despedida
lluviosa, fría, y a la vez quemante.

El hombre, lentamente, se dispuso
a seguir su camino con la herida
hecha por el clamor de la hoja errante.

30 de julio de 1999

The subtle leaf

The man paused to contemplate
how the delicate leaf fastened itself
to a tree branch, He meditated,
“When do we arrive or leave?”

Autumn nestled close to him,
assuring that the leaf would fall.
The silent earth was ready to receive it.
The wind began to revolve every soft thing.

The little leaf fell
and it composed with other leaves a rainy cold
and, at the same time, burning farewell.

The man slowly made ready to resume his walk
with the wound
etched by the clamor of the errant leaf.

July 30, 1999

Tu recuerdo

Extraño hoy las insondables horas
rompiendo sueños en la madrugada,
la entrega decidida y sosegada,
las esmeradas manos con que exploras

la espléndida sonrisa que incorporas
a tu partida como a tu llegada,
las letras de marfil de tu mirada,
tu ahínco por crear bellas auroras.

Tu ausencia me convierte en prisionero
del garbo y las máculas del cielo,
locura marginal estando cuerdo.

Tras la ventana miro el pasajero
paisaje de las nubes en su vuelo,
de ellas se precipita tu recuerdo.

6 de agosto de 1999

The memory of you

I miss today the fathomless hours
fragmenting midnight dreams,
your resolute and peaceful love,
your careful exploring hands,

the splendid smile which you engage
upon your arrival and departure,
the ivory letters of your glance
your dedication to fashion a glorious dawn.

Your absence converts me
into a prisoner of grace and stains of sky,
my marginal craziness turning wise.

Behind the window
I watch the parade of clouds in flight,
from them spills the memory of you.

August 6, 1999

Sonetos de un verano diferente

Sonetos de un verano diferente
van dejando unas huellas celestiales
por los enrevesados manantiales
que surcan el relieve de mi mente.

Versos raudos que un día, de repente,
cayeron como lluvias torrenciales
y alegraron los pétalos graduales
de cada día turbio o transparente.

Otros nuevos vendrán con el sonido,
con el matiz de mi naturaleza.
No sé si su mensaje es sombra o nido:

Adolecen de lírica simpleza.
¿Cómo parar el caballo perdido
que sigue galopando en mi cabeza?

3 de septiembre de 1999

Sonnets of a different summer

Sonnets of a different summer
deposit celestial footprints
by the intricate springs
that furrow my mind.

Impetuous verses that one day
suddenly fell like hard rain
and gladdened the gradual petals
of each turbid or transparent day.

Other new verses will arrive with the sound,
with the nuance of my nature
I don´t know if their message is nest or shadow,
they suffer from a lyric simplicity.
How do I bridle the wandering horse
which continues to gallop in my head?

September 3, 1999

Puerta abierta

A veces no distingo entre el olvido
y el recuerdo, por ello, cada tramo
de lo que amé y de lo que ahora amo
en espacio de luz he convertido.

En la quietud el corazón herido
toco y le siento su gentil reclamo.
Cuando yo llamo al porvenir lo llamo
con el peso de todo el tiempo ido.

Ríos de la amargura carcelaria,
un torrente furioso y expedito
me cae en esta copa solitaria.

Trato de comprender, tarde o temprano,
la armonía del mundo, y medito
en una puerta abierta por mi mano.

11 de septiembre de 1999

Open door

At times I cannot tell between oblivion
and memory which is why I have turned each portion
of what I have loved and what I love
into a space of light.

In the stillness I touch my wounded heart
and feel its gentle claim.

When I call up the future I do so
with all the weight of passed time.

Rivers of penitentiary bitterness
pour in this solitary cup
like a furious torrent.

I try to understand, sooner or later
the harmony of the world
and meditate on a door opened by my hand.

September 11, 1999

La verdad me nombra

Quiero nombrar la integridad blandida
por mi invencible y única ternura,
con el sabor de muro o cerradura
impregnado en mi boca desmedida.

Nombrar el patrimonio de mi vida
que se estrelló contra la roca dura
y supo conservar su herencia pura
a pesar del gran golpe y de la herida.

Nombrar todas las cosas deslumbrantes
que el fiel amor colocará en mi pecho
durante la existencia de esta sombra.

Nombrar el odio, el crimen, los farsantes,
sin miedo, sin reserva, sin despecho,
porque al hacerlo la verdad me nombra.

19 de septiembre de 1999

The truth names me

With the taste of locks and walls
deposited in my unfathomable mouth
I want to name the integrity brandished
by my invincible and unique tenderness.

I want to name the patrimony of my life
that clashed against hard rock
and continued to preserve its heritage
despite blow and wound.

I want to name all the dazzling things
that faithful love will plant within my chest
throughout the existence of this shadow.

I want to name without fear, reserve or spite
the hate, the crime, the charlatans
because, as I do so, the truth names me.

September 19, 1999

Ejemplo estremecedor de lo humano

En un aislamiento absoluto, en medio del silencio, víctima de la violación de los más elementales derechos inherentes a todo ser humano por el simple hecho de nacer, un hombre mira de frente al sol. Es un astro único, que no abrasa sus ojos ni lo obliga a cerrar los párpados. Porque los rayos de la justicia, de la solidaridad, la ética, el amor, jamás podrán enceguecer la mirada de quien se mantiene erguido, invencible como la palma real.

Idéntico al sol que sus ojos no ciega, este hombre es portador de una singularidad excepcional. El confinamiento, la humillación, no han quebrantado su entereza moral, ni la ternura de su corazón; por el contrario, este hombre los ha convertido en el nido de hermosas palabras, que miles de personas se ocupan de lanzar a los cuatro vientos, para que se conozca la verdad.

Los poemas que hemos incluido en esta antología pertenecen a nueve de las once colecciones que, entre septiembre de 1998 y este mismo mes de 1999, Antonio Guerrero escribió en el “hueco”. Las viñetas de Gerardo Hernández y el epílogo de René González rubrican, “con esa fuerza más”, la verdad aquí expresada.

En condiciones inimaginables, dentro de sí Tony supo encontrar la palabra precisa, el sentimiento justo, despojado de toda amargura. He aquí sus propias palabras, en una carta a los editores: “Es cierto que las circunstancias en que estos poemas fueron escritos eran dramáticas, en

A moving example of humanity

From his solitary confinement, surrounded by silence, victim of the violation of the most basic rights inherent to every human, a man looks straight into the sun. It is a unique star that does not burn his eyes or forces his eyelids to close them because the rays of justice, solidarity, ethics and love will never obscure the vision of this man who stands upright, invincible like a palm tree.

Just like the sun that refuses to blind him, this man is special and exceptional. The confinement and humiliation imposed on him have failed to break his moral strength or the tenderness in his heart. In contrast, this man has built a nest to accommodate the beautiful words that thousands of people care to throw from the rooftops to make the truth known.

The poems included in this anthology are part of nine of the eleven collections that Antonio wrote while kept in the ‘hole’ from September 1998 to September 1999. Gerardo’s illustrations and René González’s prologue bring “*that additional force*” to the truths breathing in the poems.

While living in unimaginable conditions, Tony knew how to find, without bitterness, the precise word and the just sentiment to describe it. As he wrote in a letter to his editors: “*It is true that these poems were written in dramatic circumstances, as we were isolated and treated viciously, but poetry came to my rescue. And, I still wonder where it came from, who sent me the Muses.*” Then, with regards to the

medio de un aislamiento donde se nos dio un trato cruel; pero la poesía vino a salvarme de todo aquello. Y aún sigo preguntándome de dónde vino, quién me envió las mansas.” Y continúa, refiriéndose a la situación en que se encontraban entonces él y sus cuatro compañeros: “Yo debo aclarar que en esas circunstancias aún permanecíamos en total hermetismo sobre nuestro vínculo con Cuba y la labor que realizábamos para tratar de impedir que ese monstruo del terrorismo de la mafia miamense causara más daño a nuestro pueblo, daño extensible a cualquier ciudadano del mundo que, como Fabio di Celmo, podía perder su vida”.

Cabría pensar que la naturaleza de su entrega, de su compromiso, hacen que el mundo que le es prohibido conviva con él en la celda y la belleza sea su compañera y su inspiración. Imposible encontrar un verso que deje traslucir el desaliento. Ninguno invita al odio. Con una intuición poética cultivada después, canta en todos al amor, a la amistad, a la naturaleza, a los familiares y amigos queridos, a las causas justas, y a esa patria que juró defender y por la cual está dispuesto a dar la vida.

Desde hace catorce años, con sus hermanos René, Gerardo, Ramón y Fernando, Antonio es un ejemplo estremecedor de lo mejor de la condición humana.

AITANA ALBERTI Y ALEX PAUSIDES

En Pleamar, La Habana, 9 de agosto de 2011

situation faced at that moment by him and his four comrades, he adds: “*I must say that even in those circumstances we kept absolutely silent about our relations with Cuba and our labors to prevent that monster of terrorism, which is the Miami Mafia, from further harming our people or any other person in the world who could lose their lives the way Fabio di Celmo lost his.*”

It might be thought that the nature of his dedication and his commitment would make it impossible for the outside world to share his jail cell with him, or for beauty to be his faithful companion and his source of inspiration. However, not one line in his verses shows discouragement nor invites hatred. With a poetic intuition, he has managed to cultivate, in all his poems hi sings through them to love, friendship, nature, family and friends, to the just causes and to this homeland he swore to defend, and for which he is willing to relinquish his life.

For fourteen years, alongside his brothers René, Gerardo, Ramón and Fernando, Antonio has been a moving example of the best of humanity.

AITANA ALBERTI AND ALEX PAUSIDES

In Pleamar, La Habana, August 9, 2011

Contenido / Contents

Canto a la vida, al amor / 6

Singing to Love and Life / 7

Nota del autor / 12

Author's note / 13

I CANCIONES DE MI ALMA

SONGS FROM MY SOUL

Aquí, allá / 16

Here, there / 17

¿Qué pasará mañana? / 20

What will happen tomorrow? / 21

Tashi / 22

Tashi / 23

Profundos sentimientos / 24

Deep sentiments / 25

Recuerdos de Shoshoni / 26

Memories of Shoshoni / 27

Esta gota de lluvia / 30

This drop of rain / 31

II UNA ROSA BLANCA DESDE ENERO

A WHITE ROSE FROM JANUARY

I / 34

I / 35
III / 36
III / 37
XII / 38
XII / 39

III AMOR, DE CARA AL SOL *LOVE, FACING THE SUN*

La verdad / 42
The truth / 43
Llegaremos al sol / 44
We will reach the sun / 45
Oda al maestro / 46
Ode to the master / 47
Este viento / 48
This wind / 49
De cara al sol / 50
Facing the sun / 51

IV LA MAYOR AMISTAD *THE GREATEST FRIENDSHIP*

Hijos / 54
Sons / 55
Tia Amelia / 58
Aunt Amelia / 59
Sobrina / 60
Niece / 61
Cuando yo digo amigo / 64
When i say, friend / 65
Nuestra estrella / 68
Our star / 69

- Infinito cielo / 70
- Infinite sky / 71
- Carta de presentación / 72
- Letter of presentation / 73
- Fiel amigo / 76
- Faithful friend / 77

V UN ARROYO MÁS QUE EL MAR

A BROOK MORE THAN THE SEA

- La vida / 82
- Life / 83
- El amor / 84
- Love / 85
- El buen humor / 86
- Good humor / 87
- La razón / 88
- Reason / 89
- La Patria / 90
- Homeland / 91
- El valor / 92
- Bravery / 93

VI UN MARZO APASIONADO

A PASSIONATE MARCH

- Jugador de ajedrez / 96
- Chess player / 97
- Mientras / 98
- As long as / 99
- Somos un todo infinito / 100
- We are an infinite whole / 101
- Esa canción / 102
- That song / 103

- Juramento / 104
Oath / 105
Tú piensas / 106
You think / 107
Te recuerdo / 108
I remember you / 109
Felicitación / 112
Congratulations / 113
A dos ventanas / 114
To two windows / 115

VII NO UN ABRIL CUALQUIERA *NOT JUST ANY APRIL*

- Este abril / 120
This april / 121
Principito risueño / 122
Smiling little prince / 123
Puesta de sol /126
Sunset / 127
Los atardeceres / 130
The afternoons / 131
Ese miedo / 132
That fear / 133
Dulce ensueño / 136
Sweet daydream / 137
Mi casa / 138
My house / 139
Pensando en ti / 140
Thinking of you / 141
Yo sé / 142
I know / 143
Abuela / 144
Grandmother / 145

VIII ARDIENTES VERSOS DE MAYO

ARDENT VERSES OF MAY

- Semejanzas / 152
Similarities / 153
Tú traes / 154
You bring / 155
Cuando parece / 156
When it seems / 157
Aquí / 158
Here / 159
Instantes / 160
Instants / 161
Porque / 162
Because / 163
Ardientes versos / 164
Ardent verses / 165
Este camino / 166
This path / 167
La palabra / 168
The word / 169
Cuenta hasta diez / 170
Count to ten / 171
En tus brazos / 172
In your arms / 173
Esta mañana de mayo / 174
This morning of may / 175
El recuerdo / 176
The remembrance / 177
Amando / 178
Loving / 179
¿Dónde estarás? / 180
Where might you be? / 181

IX SONETOS DE UN VERANO DIFERENTE

SONNETS OF A DIFFERENT SUMMER

- Tu soneto / 186
Your sonnet / 187
Si me necesitas / 188
If you need me / 189
Luna / 190
Moon / 191
El alma henchida / 192
The overflowing soul / 193
Interrumpida / 194
Interrupted / 195
Regresaré / 196
I will return / 197
Las tardes de sutiles auroras / 198
The afternoons of subtle dawns / 199
Mirar ciertas cosas / 200
To look at certain things / 201
Alma sin frontera / 202
Boundless soul / 203
Mi voz / 204
My voice / 205
Otro poema / 206
Another poem / 207
Semillas del amor / 208
Seeds of love / 209
Sufrida rosa / 210
Suffering rose / 211
Dueña de mi sueño / 212
Mistress of my dreams / 213
La hoja util / 214
The delicate leaf / 215

- Tu recuerdo / 216
The memory of you / 217
Sonetos de un verano diferente / 218
Sonnets of a different summer / 219
Puerta abierta / 220
Open door / 221
La verdad me nombra / 222
The truth names me / 223
Ejemplo estremecedor de lo humano / 224
A moving example of humanity / 225

